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FANTOZZI RAGIONIER UGO. IL PIU’ GRANDE PERSONAGGIO 

COMICO D’ITALIA E FORSE DEL MONDO 

 

 
 

 

Senza dubbio Paolo Villaggio è uno dei più grandi comici d’Italia. Più ancora 

dell’attore comico Villaggio, è grande il personaggio che interpreta. Ugo Fantozzi 

potrebbe essere davvero il più grande personaggio comico del mondo, sebbene il 

mondo, a parte l’Italia e qualche paese dell’est, non lo conosca. Nei migliori episodi 

della sua interminabile saga cinematografica, il ragioniere sfortunato agisce 

all’interno di un meccanismo comico perfetto.  

 

A mio parere, gli “ingranaggi” fondamentali della comicità sono tre: la trasgressione 

della norma, la bruttezza e l’inadeguatezza sposata alla bontà d’animo del soggetto 

comico. Ve ne sono altri due, meno essenziali ma più sublimi: il gioco degli equivoci 

e il surrealismo. I primi tre elementi sono sufficienti per costruire un meccanismo 

comico elementare. Tutti e cinque insieme formano invece il meccanismo comico 

perfetto.  

 

Vediamo il primo. Esistono delle norme di comportamento che ogni essere umano è 

tenuto a seguire: oltre a quelle morali ce ne sono di naturali, di sociali e perfino di 

estetiche.  Se la trasgressione delle norme morali non fa mai ridere, perché il male 

non fa ridere, invece la trasgressione di tutte le altre norme è sempre comica. Ma 
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innanzitutto, bisogna distinguere fra trasgressione “per eccesso” e trasgressione “per 

difetto”. Rispetto ad una azione “a norma”, una azione è trasgressiva per eccesso se è 

più efficace mentre è trasgressiva per difetto se è meno efficace. Prendiamo ad 

esempio la norma naturale che impone all’uomo di camminare in posizione eretta: se 

un uomo corre battendo ogni record di velocità o addirittura (per assurdo) si alza in 

volo la trasgredisce per eccesso, mentre se scivola per terra la trasgredisce per difetto. 

Solo la trasgressione per difetto è comica. Se un uomo fa cento metri in meno di dieci 

secondi ci stupisce, se cade per terra ci fa ridere. E in effetti, si direbbe che a nessun 

personaggio comico sia concesso di non scivolare rovinosamente per terra spesso e 

volentieri.    

 

Poi ci sono le norme sociali. Se nella vita reale ci capita trasgredirne una, se ad 

esempio pronunciamo inavvertitamente ad alta voce una parola sconveniente in un 

luogo pubblico o se ci presentiamo ad una cena importante con una vistosa macchia 

sul vestito, rischiamo di provocare l’altrui derisione. Insomma, quelle che si 

chiamano “brutte figure” sono sommamente comiche. E in effetti, è quasi 

impensabile che il personaggio comico possa fare una sola bella figura.  

 

Anche norme estetiche possono essere trasgredite comicamente. Non mi riferisco 

solo a quelle mutevoli convenzioni estetiche dette mode, ma alle norme universali 

della bellezza, che è immutabile. Di per sé la bellezza è impermeabile alla comicità 

perché trasgredisce per eccesso tutte le misure umane. Invece, essendo negazione o 

perlomeno una diminuzione della bellezza, la bruttezza è quasi sempre comica. In 

definitiva, si ride di ciò che è fuori moda e ancor più di ciò che è brutto. 

Abbigliamenti e arredamenti ostentatamente fuori moda oppure semplicemente brutti 

oppure entrambe le cose suscitano sempre ilarità nelle persone dotate di un minimo di 

buon gusto. Non a caso, nel microcosmo cinematografico o televisivo in cui vive il 

personaggio comico abbondano gli abbigliamenti e gli arredamenti brutti e ridicoli.  

 

Se nella vita reale non ci è consentito deridere i difetti fisici altrui, e chi lo fa è 

oggetto di riprovazione, invece ci è consentito e anzi siamo incoraggiati a deridere 

quelli del comico. Infatti, il comico in un certo senso coltiva i suoi difetti, li enfatizza 

e li trasforma in qualità positive. Possiamo pensare ad un comico troppo bello? 

Assolutamente no. Se un aspirante comico ha la sfortuna di essere eccessivamente 

bello, la prima cosa che deve fare è nascondere la sua bellezza, cercare di rendersi 

almeno un po' ridicolo. Ma il collega autenticamente brutto avrebbe sempre un 

vantaggio su di lui. Da questo punto di vista, Totò e Marty Feldman erano quasi 

imbattibili.   
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Dunque, il personaggio comico è per definizione incapace di rispettare sia le più 

elementari norme di comportamento, non ha molto buon gusto e il suo aspetto è 

molto carente sul piano estetico. Insomma, egli è un tipo d'uomo inadeguato, pieno di 

limiti, incapace di dominare le situazioni, poco dotato da tutti i punti di vista. Ma 

sebbene limitato, anzi forse proprio perché limitato, il personaggio comico è anche 

fondamentalmente buono.  Certo non tutti i personaggi comici sono propriamente 

buoni. Se alcuni lo sono in pieno (ad esempio i personaggi interpretati da Roberto 

Benigni e da Charlie Chaplin nei loro rispettivi film più famosi), altri sono pieni di 

meschinità (come ad esempio Mr. Bean), altri ancora sono apparentemente “cattivi” 

(ad esempio Dark Helmet e president Skroob di Balle spaziali di Mel Brooks). Ma 

anche quando sono meschini e cattivi, i personaggi comici sotto sotto sono buoni, 

pieni di un candore infantile. Il “cattivo” comico non fa mai paura, anzi si sospetta 

che egli possa cedere alla tentazione del bene da un momento all'altro.  

Essendo sostanzialmente buono, il buffone è sempre pronto a diventare eroe per caso. 

La sua spontanea generosità e il suo infantile candore gli permettono di superare di 

tanto in tanto tutti i suoi limiti e le sue inadeguatezze. Succede spesso che il buffone 

dal cuore d'oro abbia la meglio sull'uomo di successo, sul potente o sul malvagio: è il 

caso, ad esempio, di Chaplin-barbiere ne Il grande dittatore oppure del poliziotto 

pasticcione Leslie Nielsen, che nella trilogia Una pallottola spuntata semina disastri 

ovunque passa ma poi alla fine riesce sempre a consegnare alla giustizia il potente di 

turno. 

 

 
 

Vediamo adesso il gioco degli equivoci e delle contraddizioni. Equivoco significa, da 

vocabolario, “interpretazione errata; inganno derivato dallo scambiare una persona o 

una cosa con altra simile”. Si potrebbe portare ad esempio una scena celeberrima che 

gode tuttora di un altissimo gradimento su You-tube: la cena tra Fracchia-Villaggio e 

la signorina Corvina-Mazzamauro al ristorante “Gli incivili” nel film Fracchia la 

belva umana (1981). Il meccanismo dell’equivoco scatta quando il commissario 

Auricchio-Banfi raggiunge l'entrata e i suonatori attaccano “E benvenuti a 'sti 

frocioni, belli e grossi e capoccioni, e tu che sei un po fri fri e dimme un pò che c'hai 

da dì”. Isolato da quel contesto, quello stornello potrebbe risultare al massimo 

grottesco, e quindi avrebbe una portata comica limitata. Ma il fatto che il suonatore lo 
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indirizzi in maniera assolutamente gratuita, ingiustificata e inverosimile a un gruppo 

di sconosciuti, ignorando che sono dei poliziotti in servizio, rende quello stornello 

irresistibilmente comico. 

Veniamo adesso allo “ingranaggio” comico più interessante, sebbene il meno 

essenziale: il surrealismo. Rientrano nella categoria del surrealismo comico sia le 

situazioni volutamente irreali, illogiche e impossibili, sia gli accostamenti impropri 

fra realtà lontane e incompatibili, sia infine l’esagerazione e degli aspetti della realtà. 

In particolare, l’esagerazione amplifica l’effetto comico della trasgressione per 

difetto. Se cadere per terra è comico, cadere da una grande altezza, beninteso senza 

riportare lesioni gravi, è come cadere al cubo, e quindi è più comico. Non a caso, nel 

cinema comico abbondano le scene in cui i personaggi escono assurdamente, 

ridicolmente illesi da esplosioni, incendi, crolli e ogni sorta di eventi catastrofici. Ad 

esempio, in una scena del film di John Landis Blues Brothers (1980) Jake ed Elwood 

(interpretati rispettivamente da John Belushi e Dan Aykroyd) si destano 

tranquillamente dal sonno e si tolgono con calma di dosso le macerie subito dopo che 

il palazzo in cui stavano dormendo è stato fatto esplodere dalla furiosa fidanzata di 

Jake. Hanno carattere surreale anche le scene a velocità accelerata, che fanno apparire 

i movimenti dei personaggi più ridicoli. 

 

Ma anche la succitata scena tratta da Fracchia la belva umana è impostata 

sull’esagerazione surrealista. In quella scena è la volgarità ad essere ingigantita fino 

all’inverosimile: il guardiamacchine insulta gli avventori (“Signor guardamacchine, 

la bene la macchina qui?” - “Ma vabbene un cazzo, nun vedete che sete troppo sotto, 

te quaa culona?”), i suonatori cantano stornelli insensati e grotteschi (“Se invece der 

vitellooo te danno er mulooo, tu magna e sta zitto e vaffanculo”), i camerieri sono dei 

sudici panzoni in canottiera (“Ma chi è sto stronzonaccio?” - “Ma dà n’ tavolo a sto 

merdone!” - “Ma chette ridi, ah cornacchia!”), i piatti del menù hanno nomi scurrili e 

sui tovaglioli sono disegnate cose indecenti.  

 

 

 

Ma appunto, qui la volgarità è talmente esasperata che è molto poco volgare, e i 
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grotteschi personaggi che si muovono sulla scena appaiono lievi come gli uomini con 

la bombetta e l’ombrello che sono sospesi fra le nuvole nei quadri di Magritte. 

 

Ma se diciamo surrealismo comico diciamo Fantozzi. All’apparenza, il microcosmo 

letterario e cinematografico in cui vive il ragioniere più amato dagli italiani 

rispecchia la realtà dell’Italia degli anni Settanta e Ottanta. Forse di quella realtà oggi 

rimane qualcosa, ma non abbastanza per spiegare il successo che la saga di Fantozzi 

riscuote anche fra i più giovani, che negli anni Settanta e Ottanta o non c’erano o 

erano troppo piccoli. Soprattutto, non può spiegare perché ha successo anche 

all’infuori dell’Italia. Facendo un giro su You-tube si scopre che i libri e i film di 

Fantozzi non solo sono popolarissimi nei paesi dell’Europa dell’est ma possono 

vantare qualche estimatore in ogni paese del mondo. Che cosa può importare ad un 

ragazzino o ad uno straniero di una realtà che non è la sua? E infatti, nella saga di 

Fantozzi i connotati di quella certa realtà italiana sono esasperati in maniera surreale, 

fino a perdere quasi il loro carattere italiano e ad assumere dei connotati universali.  

 

Nei film di Fantozzi non ci vedi solo quell’Italia, ma ogni angolo del mondo 

occidentale: ovunque ci siano degli uffici e dei capi-ufficio, c’è qualcuno come 

Fantozzi.  Anzi, ci vedi ogni angolo del mondo ed ogni epoca storica: ovunque ci 

siano padroni e servi, c’è un Fantozzi. Analogamente, Fantozzi non rappresenta il tipo 

dell’italiano medio bensì il tipo universale dell’uomo medio oppresso dagli uomini di 

potere. Questi ultimi cambiano veste a seconda del contesto storico-sociale, ma in 

fondo sono sempre gli stessi.  

 

Nel microcosmo comico di Fantozzi non c’è elemento o situazione che non sia 

esasperata in senso surreale. In primo luogo, non c’è norma che Fantozzi non 

trasgredisca sistematicamente e ripetutamente in maniera catastrofica. Egli è 

responsabile e vittima di catastrofi fisiche che però lo lasciano sempre assurdamente 

illeso, come un personaggio dei cartoni animati (Villaggio stesso ha dichiarato più 

volte che la sua principale fonte di ispirazione sono i vecchi cartoni animati a base di 

animali antropomorfi). Lo abbiamo visto fare una capriola per aria su una discesa 

ripida di Capri, tuffarsi in una piscina vuota, fare lo sci d’acqua centrando in pieno un 

faraglione, prendersi in testa un dopo l’altra le bottiglie di champagne tirate 

maldestramente dalla contessa Serbelloni Mazzanti Viendalmare, essere sparato dal 

cannone del circo verso il cielo. Queste sono solo alcune degli incidenti in cui 

Fantozzi rimane coinvolto. Perfino una semplice dieta dimagrante assume le 

proporzioni di una catastrofe potenzialmente mortale, da cui tuttavia esce vivo: sei 

giorni senza mangiare e senza bere in una improbabile clinica-penitenziario. Anche i 
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suoi colleghi collezionano catastrofici sinistri. Ad esempio, durante la gara ciclistica 

organizzata dal visconte Cobram, i colleghi precipitano rovinosamente uno dopo 

l’altro dentro la trattoria “Il curvone”, dove si sta svolgendo un pranzo di nozze, 

naturalmente senza riportare alcuna lesione. Filini anzi si alza con nonchalance e, 

obbedendo al suo istinto organizzativo, invita i presenti a cantare “Ma checce frega… 

se c’è la storta…”.  

 

 

 

Fantozzi si muove spesso a velocità accelerata. Ad esempio, quando Filini colpisce 

inavvertitamente col martello una delle sue dita, Fantozzi corre lontano ad una 

velocità raddoppiata per urlare in pace; quando viene convocato dal megadirettore 

galattico in persona, corre da casa sua all’ufficio più velocemente delle automobili, 

saltando diversi ostacoli come un velocista.   

 

Oltre alle catastrofi fisiche, si susseguono le catastrofi finanziarie. Ad ogni occasione, 

Fantozzi è costretto a firmare “chili di cambiali”. Per pagare il conto spropositato 

della squallida serata passata insieme a Calboni e Filini nel locale “Ippopotamo”, 

dove “fecero tutto quello che si può fare per farsi rapinare in un locale notturno”, 

Fantozzi è costretto a privarsi di “quattro anni di sanguinose economie”. Al termine 

della sfortunata fuga d’amore con la signorina Silvani (Anna Mazzamauro), Fantozzi 
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firma il conto stellare della suite imperiale dell’albergo caprese con “glaciale 

indifferenza”, perché ha già deciso di farla finita. Nel corso della saga, la sua misera 

Bianchina è danneggiata talmente tante volte che con tutti i soldi spesi per ripararla 

Fantozzi avrebbe potuto comprarcisi una Mercedes.  

 

 

 

Naturalmente, è impensabile che uno come Fantozzi riesca a non fare figuracce nelle 

occasioni sociali importanti. Ad esempio, si presenta nella villa della contessa 

Serbelloni Mazzanti Viendalmare, una delle principali azioniste della mega-ditta, con 

indosso un frak in affitto talmente corto che lo fa sembrare “praticamente in 

bermuda”.  
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Per rimediare all’increscioso incidente che Fantozzi e Filini hanno avuto col suo 

cane, i conti “con astuta mossa padronale”, “in vista dei prossimi accordi sindacali”, 

invitano i due impiegati a mangiare al loro tavolo. Le figuracce di Fantozzi si 

susseguono implacabilmente sotto gli occhi inorriditi del suo direttore: dice “Heil 

Hitler!” all’ambasciatore di Germania, fa “tiè” con le braccia, tirando un uovo 

sull’occhio di una altolocata commensale, invita il vescovo senza il mignolo (tagliato 

di netto dalla contessa durante la cerimonia del varo) a fare flik flok col mignolo. 

Infine, non riuscendo a mettere in pratica i precetti di monsignor della Casa, Fantozzi 

prende la “tragica decisione” di ingoiare un “tordo intero”, finendo così in “coma 

cardio-circolatorio”: e così la gaffe sociale si tramuta immediatamente nell’ennesimo 

incidente fisico. Subito dopo ingoia con spavalderia un pomodorino “fuori freddo, 

dentro palla di fuoco a 18.000 gradi!” e sappiamo tutti come va a finire. Sulla scala 

aziendale e sociale Fantozzi è talmente in basso, che neppure i camerieri possono 

sopportare di servirlo. E infatti Fantozzi è la vittima predestinata delle gaffe di uno 

sciatto, svogliato e livoroso cameriere, che gli rovina prima la festa di capodanno 

impiegatizia nel locale caldaie e poi il party elegante nella baita della contessina 

Serbelloni Mazzanti Viendalmare.  

 

Abbiamo visto che la bruttezza è un elemento fondamentale della comicità. Nel 

microcosmo di Fantozzi c’è n’è un eccesso surreale. Fantozzi-Villaggio non è 

certamente bello e quando indossa i leggendari “mutandoni ascellari” può competere 

con Totò e con Marty Feldman sul piano della bruttezza comica. I colleghi e i 

superiori non sono da meno sul piano anti-estetico rispetto a Fantozzi stesso. La figlia 

Mariangela, che è stata interpretata da un uomo (Plinio Fernando), è talmente brutta 

che il padre, ogni volta che la vede, sente il bisogno di coprirsi gli occhi. La moglie 

Pina, che a suo marito sembra “un curioso animale domestico”, è stata interpretata 

prima da Liù Bosisio e poi, dal terzo episodio della serie in poi, da Milena Vucotic, di 

cui però neppure il più sapiente trucco è riuscito a nascondere del tutto la bellezza.  
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Ma sebbene la Vucotic non abbia propriamente “le fisique du role”, la sua 

interpretazione è, a mio parere, superba: è riuscita a dare alla Pina la grazia surreale 

di un Pierrot lunare. Scelta inizialmente per interpretare la moglie, Anna Mazzamauro 

fu scartata da Salce perché “troppo bella”. Ma se era troppo bella per fare la moglie, 

era comunque sufficientemente brutta per fare la signorina Silvani. Infatti Fantozzi è 

talmente sfortunato che, se deve perdere la testa, la perde per una donna non proprio 

bella e che per giunta lo tratta come uno straccio. 

 

 

 

E quando va in cerca di emozioni peccaminose, il ragioniere trova solo delle “donne 

sole dell’alta borghesia” - come Calboni definisce eufemisticamente le entreneuse 

dell’Ippopotamo - che sono una più racchia e volgare dell’altra. E se la Pina deve 

innamorarsi, non può che innamorarsi di un “orrendo butterato di venticinque anni 

col culo molto basso e l’alito agghiacciante, tipo fogna di Calcutta”: Cecco, il nipote 

del fornaio sotto casa, interpretato da un Diego Abatantuomo in splendida forma.  

 

A causa del basso reddito, Fantozzi e i suoi colleghi sono dei forzati del riciclaggio di 

articoli d’abbigliamento obsoleti, che assemblano in maniera del tutto inappropriata, 

imbarazzante e anti-estetica. Prendiamo dall’omonimo libro di Paolo Villaggio un 

brano in cui Fantozzi va in gita a cavallo col suo collega, che nel libro è Fracchia. 

«Attrezzatura Fracchia: stivali Prima guerra mondiale, giganteschi pantaloni alla 

zuava ascellari, casco coloniale, giacca blu prima comunione a doppio petto e guanti 

da violinista. Attrezzatura di Fantozzi: scarpe chiodate da montagna modello 1906, 

calze corte, calzoncini da mare scozzesi, giacca da frac a coda di rondine, elmo 

tedesco residuato di guerra, guanti da violinista» (da Fantozzi Totale di Paolo 
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Villaggio, Stile Libero 2010). Ed ecco come sono abbigliati Fantozzi e Filini sul 

campo da tennis: «Abbigliamento di Filini: gonnellino pantalone bianco di una sua 

zia ricca, maglietta Lacoste pure bianca, scarpa da passeggio di cuoio grasso, calza 

scozzese e giarrettiere; doppia racchettina Liberty da volano. Fantozzi: maglietta 

della GIL, mutanda ascellare aperta sul davanti e chiusa pietosamente con uno spillo 

da balia, grosso racchettone 1912, elegante visiera verde con la scritta “Casinò 

Municipale Saint Vincent”». E meno male che alla svagata contessina Serbelloni 

Mazzanti Viendalmare il completo raffazzonato da profugo della campagna di Russia 

(compresi vecchi scarponi legati con lo spago a due assi di legno) che Fantozzi 

indossa quando si presenta sui campi da sci di Courmayeur  pare “di un kitsch folle”.  
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Davanti all’angusto finestrino della sua angusta Bianchina pende, invece del solito 

piccolo amuleto e all’arbre magique, un enorme e ridicolo bambolotto di plastica che 

ondeggia e copre la visuale al guidatore. Nella casa di Fantozzi non c'è un solo 

elemento di buon gusto e non ce ne sono due che stiano bene insieme (complimenti 

sentiti agli scenografi). La festa di capodanno degli impiegati non può che svolgersi 

in uno squallido locale caldaie (con le caldaie che non scaldano neppure), mentre la 

partita di calcio aziendale scapoli contro ammogliati non può che svolgersi in un 

orrendo campetto di periferia, che alle prime gocce di pioggia diventa una pozza di 

fango. E la partita di calcio (con procedimento surreale) diventa una partita di 

pallanuoto. Nel mondo di Fantozzi anche la grammatica si copre di fango: a causa 

delle carenze formative, gli impiegati non riescono ad indovinare un congiuntivo. Il 

semplice “me lo dia” è sostituito sempre invariabilmente da un cacofonico “me lo 

dii”, il “faccia” da un insopportabile “facci lei” eccetera.  Insomma, il microcosmo di 

Fantozzi somiglia al mondo reale ma è molto più brutto, così esageratamente brutto 

che è mostruoso e quindi paradossalmente bello, di quella bellezza particolare che 

hanno ad esempio i mostri di pietra che ornano le cattedrali gotiche. 

Dal momento che Fantozzi nasce come personaggio letterario, nella saga 

cinematografica la voce narrante di Fantozzi-Villaggio stesso ha un ruolo centrale. 

Abusando sistematicamente dei superlativi, dei peggiorativi e in generale di aggettivi 

e avverbi iperbolici (“pazzesco”, “tragico”, “orrendo”, “terrificante”, “tragicamente” 

eccetera), il suo linguaggio ingigantisce le proporzioni ed accentua le caratteristiche 

delle cose che descrive, trasformandole così in oggetti surreali. Prendiamo l’ormai 

leggendario appellativo che capi e colleghi riservano al povero ragioniere: 

“merdaccia”. Se togliete il peggiorativo, la parola è volgare. Il peggiorativo rende 

quella parola surreale, svuotandola di volgarità, in quanto dal punto di vista logico 

non ha senso peggiorare ciò che è già il peggio per definizione. Analogamente, 

l’aggettivo “pazzesca” toglie volgarità al volgarissimo sostantivo con cui Fantozzi, in 

un momento di eroica sincerità, definisce l'immortale capolavoro del maestro Sergej 

M. Eisenstein. I piccoli inconvenienti quotidiani sono, a seconda dei casi, “tragici” 

oppure “orrendi”, “terrificanti”, “mostruosi” eccetera. Ad esempio, la rottura 

accidentale della stringa di una scarpa assume le proporzioni di un “tragico 

imprevisto” che potrebbe impedire al ragioniere di arrivare in tempo a timbrare il 

cartellino. Analogamente, il potentissimo professor Guidobaldo Maria Riccardelli 

“obbligava dipendenti e famiglie a terrificanti visioni dei classici del cinema”, mentre 

il visconte Cobram, “voleva che il ciclismo lo praticassero tragicamente tutti i 

dipendenti”. Per chiarire meglio quel “tragicamente”, ai posti di partenza della Coppa 
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Cobram” appare accanto all’ambulanza un carro funebre, che è quasi come 

l’aggettivo “tragico” fatto immagine. Più ancora del carro, è “tragica” la 

rassicurazione di Filini: «Comunque lei non si preoccupi. Nel caso con molto tatto 

provvederò io ad avvertire la signora». Ah beh. A volte una semplice voce insinua fra 

le immagini del film dei veri e propri scherzi, che magari lo spettatore riesce a 

cogliere solo alla seconda o alla terza visione. Ad esempio, lo speaker televisivo (il 

leggendario Nando Martellini, famoso per avere fatto la radiocronaca della finale dei 

mondiali di calcio del 1982) che commenta in diretta la partita Italia-Inghilterra dice: 

«Erano centocinquant’anni che non si vedeva una partenza così sfolgorante degli 

azzurri». Quando il treno che sta portando Fantozzi e i suoi colleghi ad Ortisei si 

ferma in una stazioncina, l’altoparlante dice: «E’ in partenza l’accelerato Napoli 

Potenza Tripoli». 

Fantozzi-Villaggio descrive le cose e gli eventi con una precisione maniacale, che 

amplifica l’effetto deformante in senso surrealista dei superlativi, dei peggiorativi e 

degli aggettivi iperbolici. Ad esempio, dopo avere detto quello che pensa 

dell’immortale capolavoro del maestro Sergej M. Eisenstein, Fantozzi non riceve 

“lunghi applausi” e neppure “un’ora e mezza di applausi”, bensì “92 minuti di 

applausi”. In fondo, 92 minuti corrispondono a 90 più 2 minuti, quindi la voce 

narrante avrebbe potuto arrotondare a un’ora e mezza. Ma “un’ora e mezza di 

applausi” sarebbe stato generico e quindi avrebbe lasciato il sospetto di un “per modo 

di dire”. Invece quel 92 fa pensare che siano veramente 92 minuti, e quindi un tempo 

spropositato, esagerato, del tutto fuori dalla realtà, surreale appunto, per un semplice 

applauso. Quando viene sorteggiato in sala mensa per accompagnare il megadirettore 

clamoroso Semenzara al casinò di Monte Carlo, Fantozzi non è che genericamente 

svenne per l’emozione bensì “restò in stato di morte apparente per più di quattro ore”. 

Quando fu sparato dal cannone del circo, non è che precipitò genericamente a 

qualche chilometro di distanza bensì «fu ritrovato alcuni giorni dopo in provincia di 

Agrigento da san Michele arcangelo». E’ proprio la precisa, pignola indicazione 

geografica (in provincia di Agrigento) a spostare questa scena dal piano della 

semplice irrealtà (l’apparizione dell’arcangelo) al piano del comico. E come 

dimenticare che in Fantozzi il desiderio di rivalsa sull’ignobile Catellami scatta 

precisamente “al trentottesimo coglionazzo”? E Fantozzi lo umilia sul tavolo da 

biliardo con un precisissimo “rinterzo ad effetto con birillo centrale” e con un 

dettagliato “triplo filotto reale ritornato con pallino”. 

Per deformazione professionale ragionieristica, Fantozzi-Villaggio ha l’abitudine di 

elencare tutto quello che può essere elencato, dagli oggetti alle fasi di un evento. 
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All’interno dei suoi banali, prosaici, ragionieristici elenchi, appaiono a sorpresa cose 

fuori posto o addirittura fuori dalla realtà, da cui si sprigionano esilaranti scintille 

comico-surreali. Non c’è bisogno di sottolineare che gli elenchi dettagliati degli 

articoli d’abbigliamento riciclati che abbiamo visto non c’è un solo elemento al suo 

posto, senza contare l’improbabile “elmo tedesco residuato di guerra”. Nell’elenco 

dei complementi di arredo degli uffici dei dirigenti appaiono, oltre ai “quadri naif 

iugoslavi” e alla “serra di piante ficus, simbolo di potere”, anche delle inenarrabili 

“poltrone in pelle umana”. Avendo millantato inesistenti meriti olimpionici, non 

riesce a sottrarsi ad una gara di sci con la contessina Serbelloni Mazzanti 

Viendalmare e i suoi amici ricchi nei campi di Courmayeur. «Gli altri arrivarono al 

traguardo tutti con distacchi minimi. Nessuna traccia e notizia di Fantozzi. Poi, 

cominciò ad arrivare roba in quest'ordine: dopo 1 ora e 20 uno sci con scarpone 

incorporato. Dopo 1 ora e 70 esatte racchetta e barilotto di cordiale tipo cane San 

Bernardo. Poi una ciocca di capelli, due molari e l'indice della mano sinistra. E 

finalmente, in  un silenzio orrendo, a notte fonda, Fantozzi a pelle di leone. Credeva 

di essere il comandante Nobile nell'inferno del Polo Nord». Questo elenco è un 

crescendo esilarante dal grottesco (lo scarpone “incorporato” con lo spago all’asse di 

legno e il barilotto di cordiale tipo cane San Bernardo) al macabro surreale (la ciocca 

di capelli, i due molari e l’indice della mano sinistra) alla fisicità clownesca (Fantozzi 

“a pelle di leone” in preda ad una delle sue abituali allucinazioni audio-visive). Ed 

ecco che cosa succede quando ingoia il “tordo intero”: «Colori di Fantozzi: rosso, 

rosso pompeiano, arancio, aragosta, viola, viola drappo funebre, blu tenebra. Sul blu 

tenebra Fantozzi andò in coma cardio-respiratorio». Il fatto che stia distinguendo con 

precisione una serie di colori che la carnagione umana non può assumere, e che il 

crollo finale avvenga precisamente sul “blu tenebra”, è intrinsecamente comico. 

Abbiamo visto che Fantozzi incarna il tipo dell’uomo medio sottomesso agli uomini 

di potere. Infatti, il microcosmo fantastico di Fantozzi ruota attorno alla mega-ditta, 

che diventa simbolo grottesco di ogni genere di organizzazione di potere, antica e 

moderna. Nelle aziende contemporanee si riproduce, sebbene ammorbidita, la 

distinzione fra padroni e servi che è tipica delle società pre-moderne. Per essere 

precisi, questa distinzione non è venuta meno e mai verrà meno, semplicemente si 

trasforma in continuazione. Per sottolineare esplicitamente la continuità fra i potenti 

di ieri e quelli di oggi, Villaggio attribuisce titoli nobiliari a quasi tutti i superiori e gli 

azionisti della mega-ditta in cui lavora Fantozzi. Dai primordi della storia ad oggi, la 

segretezza è requisito fondamentale del potere. Quanto più il potere è elevato, tanto 

più spesso è il muro di segretezza che lo cinge, perché i plebei non devono e non 

possono sapere quali trame stanno tramando i potenti. Non a caso, nella mega-ditta i 



Il più grande personaggio comico di tutti i tempi 

14/24 
 

 

superiori sono quasi tutti affiliati della massoneria, società segreta per antonomasia. Il 

fatto che i superiori di Fantozzi siano quasi tutti nobili decaduti e massoni sta a 

suggerire che ancora oggi, sebbene l’aristocrazia sia estinta, le parentele e le amicizie 

altolocate contano più del merito.  

 

Se nella vita reale il merito fatica ad imporsi, nel microcosmo di Fantozzi, dove tutto 

è esagerato, non solo non esiste meritocrazia ma non esistono neppure meriti, né in 

basso né in alto. I superiori sono arrivati in alto non solo perché hanno parenti e amici 

importanti ma perché nella corsa verso il potere hanno barato senza pudore, alla luce 

del sole, con orgoglio. Ad esempio, il visconte Cobram «era entrato a diciotto anni 

nei ranghi della società e aveva fatto strada facendo il leccaculo e la spia dei potenti». 

Una volta anche a Fantozzi è offerta la possibilità di fare carriera: «In due ore 

Fantozzi… salì vertiginosamente tutti i gradini della gerarchia aziendale, anche a tre a 

tre. Impiegato di 7ª: scrivania in mogano, poltroncine in sky o finta pelle, telefono, 

pianta di ficus simbolo del potere. Impiegato di 5ª: lampada in opalina, piano di 

cristallo, quadro naif jugoslavo alla parete, due piante di ficus. Impiegato di 1ª: 

quattro piante di ficus, tre telefoni, dittafono, sei quadri naif, tappeto e moquette per 

terra. Era arrivato fino alla soglia della Dirigenza, vale a dire: serra di piante di ficus 

e poltrona in pelle umana, quando la fortuna voltò rovinosamente le spalle al 

Semenzara». E con la fortuna svanisce anche l’istantanea carriera di Fantozzi. Infatti, 

non erano stati dei meriti a fargli fare carriera ma appunto la semplice fortuna, che 

nel suo caso consisteva nel portare fortuna al Semenzara sul tavolo da gioco del 

casinò di Monte Carlo.  

 

 

 

Fortuna a parte, nella mega-ditta gli unici meriti riconosciuti e premiati sono la 

disonestà e la cattiveria, perché da che mondo è mondo non si può conquistare il 

potere né conservarlo senza sporcarsi le mani. Oltre ai titoli nobiliari e massonici, 

alcuni superiori possono infatti vantare titoli onorifici speciali come figl. di putt. gran. 

farabutt. ladr. di gran croc. lup. man. Se nel sottobosco degli ambienti di lavoro reali 

proliferano, come funghi velenosi, certi fenomeni di corruzione (raccomandazioni, 

nepotismi, rimborsi gonfiati eccetera), nella esagerata mega-ditta la corruzione è 

gestita alla luce del sole: oltre all’ufficio sinistri (quello in cui lavorano Fantozzi e 
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Filini) ci sono infatti l’ufficio raccomandazioni, l’ufficio furti e ricatti, l’ufficio 

bustarelle e mazzette e l’ufficio attentati. Sebbene inferiore ai primi tre film della 

serie, che restano i migliori in assoluto, in Fantozzi alla riscossa, sesto film della 

serie, c’è una scena significativa, da cui possiamo trarre utili insegnamenti di vita: 

«Tutti gli anni, in aprile, avveniva l’insediamento dei nuovi assunti nei vari quadri 

della mega-ditta. Erano frutto di una spietata selezione a base di: raccomandazioni, 

minacce, ricatti ed eliminazione fisica di potenziali concorrenti. Venivano accolti, 

iniziati ed aizzati dal Direttore Naturale Gran Mascalzon. Lup. Man. Pezz. Di Merd.  

Dottor Barambani. “Ricordate figlioli di essere sempre disonesti, di essere sleali con i 

colleghi. Non praticate amicizie disinteressate ma usate il ricatto, il leccaculismo e 

praticate spesso la delazione. Solo così potrete assurgere ai più alti livelli aziendali. 

Se non seguirete queste regole auree ecco quale sarà il vostro destino”». E 

Barambani, indica il pensionato Fantozzi, che evidentemente nella vita è stato fregato 

dalla sua stessa onestà.  

Ma osserviamo nel dettaglio l’organigramma della mega-ditta in cui è “tragicamente” 

impiegato Fantozzi.  La struttura gerarchica della 

ItalPetrolCemeTermoTessilFarmoMetalChimica è simile ad una piramide: in basso 

sta la massa indifferenziata degli impiegati-plebei, al vertice sembra ci sia un 

megadirettore galattico ma nessuno lo sa con certezza, perché la cima della piramide 

si perde ad altezze iperuranie. Nei piani bassi del grattacielo della mega-ditta 

lavorano gli “inferiori”, in quelli alti i superiori. Quanto più un superiore è vicino al 

vertice della piramide del potere aziendale, tanto più alto è il piano in cui lavora. Dal 

fatto che la Silvani abbia meritato il titolo di “miss quarto piano” deduciamo che 

Fantozzi e i suoi colleghi non hanno mai fatto molta carriera. In seguito, la voce 

narrante ci informa che «la vigilia di Natale, su nell'Olimpo del 18° piano, i 

Megadirettori Naturali e Laterali si scambiano strenne faraoniche: panettoni d'oro con 

zaffiri e ametiste al posto dei canditi, e brindano con champagne riserva 1612». Più 

avanti scopriamo che ci sono molti altri piani al di sopra del 18°, che in altri termini 

al di sopra dell’Olimpo dei privilegi c’è un Empireo di super-privilegi. Quando 

Fantozzi viene scortato ai piani alti dalle guardie giurate, simili a pretoriani, sul 

quadrante dell’ascensore si illuminano uno dopo l’altro i numeri dei piani: l’ultimo è 

il 28. A quelle altezze inaccessibili c’è l’ufficio del Megapresidente Galattico Duca 

Conte Guidobaldo Maria Balabam, «che nessun impiegato al mondo era riuscito 

soltanto a vedere. Correva anzi voce che non esistesse neanche, che non fosse un 

uomo, ma solo un’entità astratta». Il megadirettore è simile ai faraoni, che 

millantavano origini divine. Poiché ciò che è divino non può essere visto da occhi 

umani, i faraoni cercavano sottrarsi allo sguardo dei plebei, e i plebei ci cascavano 
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ossia se la bevevano ciecamente, è il caso di dirlo, la favola delle origini divine del 

potere. L’apparizione di questa sorta di moderno faraone della società industriale, 

assiso al vertice della piramide del potere aziendale, è accompagnata ironicamente da 

una musica dal sapore psichedelico-esoterico, un po’ Pink Floyd. La sua figura, 

vestita di chiaro, ricorda in qualche misura l’Architetto di Matrix Reloaded. Come 

quest’ultimo spiega a Neo delle verità inaccessibili ai non iniziati, così Balabam 

rivela a Fantozzi-Neo la fondatezza delle leggende che corrono: la sua poltrona è fatta 

veramente di pelle umana e dietro la sua scrivania c’è veramente un acquario in cui 

nuotano gli impiegati sorteggiati. Fin dalla notte dei tempi, i potenti nascondono la 

loro malvagità sotto le apparenze del bene. Analogamente, il detentore del potere 

aziendale assoluto, atteggiandosi ad asceta, passa la “santa notte” di Natale nel suo 

ufficio, che somiglia all’aula austera di un convento francescano, a lavorare: «Perché 

per me il lavoro è preghiera». Inoltre, giustifica il suo meschino desiderio di umiliare 

il povero Fantozzi con argomenti religiosi: «Uccidiamo il vitello grasso, lei è il figliol 

prodigo, la pecorella smarrita che ritorna al suo ovile… Oltre al nostro perdono le 

offriamo la gioia purificatrice di meritarselo… Noi la riassumiamo come 

parafulmine». La figura di questo volgare mascalzone aziendale che si atteggia allo 

stesso tempo a semi-dio e a mistico asceta tocca le vette del sublime comico.  

 

 

 

Sulla piramide gerarchica, appena al di sotto del Mega-Direttore galattico c’è il 

Megadirettore Clamoroso Duca Conte Pier Carlo ing. Semenzara, fanatico del gioco 

d’azzardo, che presiede con la qualifica di Gran Maestro le segretissime riunioni 

degli ineffabili Dieci Assenti, di cui agli inferiori non è dato conoscere neppure i 
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nomi. Come al di sotto dell’imperatore e del vassallo ci sono decine di valvassori e 

valvassini, così al di sotto del Megadirettore e degli Assenti c’è una fauna variegata 

di direttori di vario genere e grado: clamorosi, naturali, ereditari, laterali, totali e 

perfino arcangeli. Facciamo l’appello: il Direttore Conte Corrado Maria Lobbiam 

(capo varo delle navi aziendali e direttore dei direttori), il Megadirettore Professor 

Guidobaldo Maria Riccardelli (direttore dell'Ufficio Furti e Ricatti e padrone del 

cineforum aziendale), il Direttore Onorevole Cavaliere Conte Diego Catellami (Gran 

Maestro dell'Ufficio Raccomandazioni e direttore dell'Ufficio Sinistri, appassionato 

di biliardo), il Megadirettore Ereditario Dottor Ing. gran mascalzon. di gran croc. 

Visconte Cobram (appassionato di ciclismo), il Dott. ing. grand. uff. lup. man. 

Lorenzo Folchignoni, il Gr. ladr. farabut. di gr. croc. mascalz. assas. figl. di gr. putt. 

Marchese Conte Piermatteo Barambani Megalom, (appassionato di nautica), il 

Direttore Naturale Gran Mascalzon. Lup. Man. Pezz. Di Merd. Dottor Barambani e 

infine l’azionista di maggioranza: la contessa Serbelloni Mazzanti Viendalmare (fra 

parentesi, pare che i Serbelloni Mazzanti Viendalmare – proprio Viendalmare - 

esistano davvero ed abbiano fatto causa agli autori della serie Fantozzi per lesione 

d’immagine). Anche i cani dei potenti vantano nobili origini e non sono da meno dei 

loro padroni quanto a prepotenza.  

 

 

 

Come dimenticare il cane della contessa Serbelloni Mazzanti Viendalmare, che prima 

scava una “preoccupante fossa” di due metri per uno, poi insegue Fantozzi in 
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autostrada e infine lo serra d’assedio sotto casa? «Si chiamava Ivan il Terribile 

XXXII, discendente diretto di Ivan il Terribile I, appartenuto allo Zar Nicola, 

leggendario campione di caccia al mugiko nella steppa, e fucilato come nemico del 

popolo durante la Rivoluzione di Ottobre sulla Piazza Rossa». Dal momento che sono 

totalmente immeritevoli, i superiori di Fantozzi, con la loro smisurata presunzione e 

la loro iperbolica arroganza appaiono ridicoli e grotteschi. Come il cane è simile a 

loro, così loro, in fondo, sono simili al cane. 

Allo sguardo sarcastico di Villaggio non sfuggono alcuni dei più importanti fenomeni 

di costume della società contemporanea. Nel Secondo tragico Fantozzi dissacra il 

culto quasi religioso, molto in voga negli anni Settanta e oggi in declino, del cinema 

d’autore, mentre in Fantozzi contro tutti mette alla berlina l’ossessione di massa delle 

diete dimagranti. Il microcosmo di Fantozzi è come uno di quegli specchi da luna 

park che deformano e ingigantiscono i riflessi delle cose reali. Dentro quello specchio 

magico la tipica azienda a vocazione multinazionale diventa una colossale mega-ditta 

basata su una gerarchia di potere di stampo monarchico-imperiale, mentre una clinica 

per dimagrire, di quelle che cominciavano a proliferare negli anni Settanta, diventa 

addirittura un penitenziario. Ma appunto, esagerando le proporzione delle cose, lo 

specchio magico ne rivela l’intima verità: che cosa è un capo azienda per i suoi 

dipendenti se non un monarca assoluto, e che cosa è una dieta dimagrante se non una 

tortura? In fondo, l’ospite di una clinica dietologica subisce lo stesso trattamento che 

subiva un prigioniero in un campo di prigionia: la privazione del cibo. Ma almeno il 

prigioniero di guerra non pagava profumatamente per non mangiare. Per rendere il 

parallelismo fra dieta e prigionia ancora più evidente, Villaggio immagina che a capo 

della clinica ci sia un tedesco sadico, che somiglia ad un aguzzino nazista: il 

professor Birkermaier dell’università di Iena, interpretato da Silvano Spadaccino. 

Villaggio ne approfitta per lanciare una frecciatina contro i tedeschi, che nel 

microcosmo di Fantozzi appaiono sempre esageratamente tedeschi, ossia pienamente 

conformi ai preconcetti che gli italiani hanno di loro. Che i tedeschi siano un po’ 

troppo arroganti e disprezzino gli italiani potrebbe essere solo un preconcetto degli 

italiani stessi, ma in ogni preconcetto c’è sempre un po’ di verità. Nel primo Fantozzi, 

quando Fantozzi e Filini cercavano di costruire una tenda nel campeggio in riva al 

lago, i vicini di tenda tedeschi gridavano: «Italiani sempre rumore, sempre cantare 

chitarra e mandolino!». E Filini: «Ragioniere, la smetta con quel mandolino». 

Analogamente, l’operatore turistico che accoglie la comitiva di Filini e Fantozzi ad 

Ortisei dice: «Nefe non aspetta italiani. Invece di nefe… potete fare cura dimagrante 

in nostra famosa clinica, voi mafiosi italiani che mancia sempre spachetti». Infine, il 
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sadico Birkermaier dice a Fantozzi, stremato da sei giorni di digiuno assoluto: «E tu 

mafia, spachetti, paffi neri, come va??? Da qvando tu non mancia più spachetti?». 

Pronunciando questi insulti esagerati, basati su stereotipi idioti (mafia, spaghetti, 

mandolino, baffi neri), gli esageratamente tedeschi che appaiono nel microcosmo di 

Fantozzi svelano, appunto, che i preconcetti anti-italiani cari ai tedeschi reali, ma non 

sono loro, sono talmente ridicoli da rendere ridicoli loro che li hanno. Inoltre, chi di 

preconcetto ferisce, di preconcetto perisce. Noi mafia- spaghetti-mandolino? E voi 

nazisti sadici. Birkeremaier è un concentrato esageratissimo di tutti i peggiori luoghi 

comuni degli italiani sui tedeschi: oltre a disprezzare gli italiani, è autoritario, crudele 

e ossessionato dall’efficienza. Dice con occhi spiritati: «Per fare puona cura occorre 

crante forza di folontà». Per saggiare la forza di volontà dei “camerati”, li costringe 

ad assistere alla sua cena: lui può mangiare e loro no. Se cedono, se non riescono a 

trattenere l’impulso di allungare le mani sul cibo, vengono puniti con la frusta. La 

scena della cena di Birkermaier e Fantozzi è un capolavoro di comicità recitata con 

grande virtuosismo da entrambi gli interpreti (sottolineo che si tratta di una unica 

sequenza, senza stacchi, di tre minuti e sei secondi). Quella scena è pienamente nello 

stile della commedia dell’arte: Fantozzi diventa un Arlecchino affamato che ruba il 

cibo dalla tavola del padrone.  

 

 

 

Birkermaier: «Cuore di patata, farina, aromi… Peccato tu non pote manciare!!! 

Quattro tipi di carne, prosciutto, formaggio, uova… Tu ricordi tuo camerata che ha 
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manciato? Aaaahhhhh!!! Tenera, si scioglie nella bocca. Un poccone, un poppetto! 

Un poppetto, un picchere di fi... [si volta verso Fantozzi, che smette di masticare] di 

fino del Re... [si volta nuovamente  verso Fantozzi] della falle di Reno. Tu mancia??? 

Tu mancia??? Infermieriii infermierii!!! lui mancia, lui mancia, tutto lui 

manciaaaaaa!!!». 

E veniamo all’episodio più celebre di tutta la saga. «Il potentissimo professor 

Guidobaldo Maria Riccardelli era un fanatico cultore del cinema d'arte. Una volta la 

settimana obbligava dipendenti e famiglie a terrificanti visioni dei classici del 

cinema. In vent'anni Fantozzi ha veduto e riveduto: Dies irae di Carlo Teodoro 

Dreyer – sei ore –, L'uomo di Aran di Flaherty – nove tempi –, ma soprattutto il più 

classico dei classici, La corazzata Kotiomkin – diciotto bobine – di cui il professor 

Riccardelli possedeva una rarissima copia personale». Al sadico direttore non basta 

che gli “inferiori” guardino i classici che lui propina loro: devono mostrare di amarli 

in maniera viscerale.  

 

 

 

Come i cortigiani nelle corti antiche lusingavano il re, così al termine dell’ennesima 

proiezione della Corazzata Kotiomkin (che per inciso non è La corazzata Potiomkin 
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con la P, quella vera: gli spezzoni in bianco e nero che vediamo nel film di Salce 

furono girati da Salce stesso, che non aveva ricevuto l’autorizzazione a utilizzare 

immagini del film di Eisenstein) i servili impiegati fingono entusiasmo per “l’occhio 

della madre”, “la carrozzella col bambino”, “i dettagli degli stivali” e infine “il 

montaggio analogico”. Filini chiede addirittura: “Non si potrebbe rivedere da capo?”. 

Quando si accorge che Fantozzi sta dormendo, Riccardelli dice alla Pina: “Suo marito 

dorme, come una merdaccia!”. Come i cortigiani deridevano a comando chi il re 

ordinava di deridere, così i colleghi deridono Fantozzi per compiacere Riccardelli. 

“E’ una merdaccia, ha proprio trovato il termine giusto”. Ma la sera in cui si svolge la 

partita Italia-Inghilterra i colleghi-cortigiani dimostrano di essere altrettanto 

“merdacce”, ossia di essere molto più interessati ad una volgare partita che al cinema 

d’arte. Infatti, si presentano in sala muniti di radioline e televisori, che il Riccardelli 

requisisce con sadica voluttà. Negli animi servili degli impiegati, incattiviti dalla 

privazione della partita e dalla costrizione di vedere per l’ennesima volta la maledetta 

Corazzata Kotiomkin (proiettata in sostituzione dell’annunciato “film cecoslovacco 

con i sottotitoli in tedesco”, la cui copia non è pervenuta in tempo) comincia a 

maturare lo spirito di rivolta. Quado Fantozzi ha il coraggio di dire quello che tuti 

pensano ma nessuno dice, la rivolta finalmente scoppia. E va a finire che Riccardelli 

è costretto dai rivoltosi a visionare ininterrottamente per due giorni e due notti 

Giovannona coscialunga, L’esorciccio e La polizia si incazza.   

Certo, solo nel microcosmo surreale di Fantozzi può succedere che un capo costringa 

i dipendenti a vedere film d’autore, ma nella realtà succede qualcosa di simile.  Poco 

tempo fa su Sky è andato in onda uno spot che in qualche maniera richiama 

l’episodio fantozziano della Corazzata Kotiomkin, e che ha provocato un certo 

sconcerto nel noto critico Paolo Mereghetti (I film che non sono cinepanettoni e il 

diprezzo di quegli spot, “Corriere della sera”, 13 settembre 2012). Quattro amici 

conversano attorno al tavolo di un ristorante di classe: «Venerdì sera?» - «Io prima 

vado ad un vernissage di foto sperimentali e poi tutti da Gianmaria a vedere l’ultimo 

di Kiarostami» – «Bello, però finalmente va in scena Godot al mattatoio ed io sarò in 

prima fila» – «Io invece sono indeciso fra una performance tribale e un concerto di 

musica concreta, di Stockhausen». All’improvviso, le note di un motivetto da 

“cinepanettone” sprigionate a tradimento dal cellulare di uno dei quattro è come se 

facessero cadere il velo dell’inganno: i quattro si dicevano entusiasti di Kiarostami, 

Godot e Stockhausen mentre invece dentro di loro morivano dalla voglia di vedersi 

uno di quei film che sono l’equivalente contemporaneo di Giovannona coscialunga. 

La suoneria dello spot di Sky è l’equivalente contemporaneo dell’immortale “Per me 



Il più grande personaggio comico di tutti i tempi 

22/24 
 

 

la Corazzata Kotiomkin è una cagata pazzesca”. Se nel microcosmo esagerato di 

Fantozzi gli impiegati sono costretti a sorbirsi contro voglia i classici del cinema per 

non perdere il posto di lavoro, invece nello spot i quattro amici altolocati si dicono 

entusiasti di Kiarostami, Godot e Stockhausen solo per fare bella figura fra di loro. In 

effetti, negli ambienti che contano è meglio esibire un sincero entusiasmo per i 

classici del cinema e della letteratura e non farsi trovare impreparati sui vincitori 

degli ultimi festival cinematografici e letterari se non si vuole fare la figura delle 

“merdacce”. Parafrasando Woody Allen, per varcare la soglia dei salotti e delle 

terrazze che contano bisogna superare gli uscieri “sul piano culturale” (da Manhattan 

di Woody Allen: “Come hai superato i bidelli?” – “Sul piano culturale, ovviamente”). 

Quando nota che con le prostitute non è necessario parlare di politica, di film e di 

Proust, Allen in veste di Harry (in Harry a pezzi) suggerisce ironicamente, 

sarcasticamente, che il più delle volte si va nei salotti a sfoggiare cultura con dei 

secondi fini tutt’altro che culturali. 

Liquidando uno dei più grandi capolavori del cinema muto come una “cagata 

pazzesca”, Fantozzi-Villaggio vuole forse instillare nei suoi spettatori il disprezzo per 

la cultura? In realtà, credo che anche Villaggio sia pronto a riconoscere che l’insulto 

pazzesco usato da Fantozzi si adatti meglio a Giovannona coscialunga e ai 

cinepanettoni (anche se oggi c’è chi li rivaluta: ad esempio l’irlandese Alan O’ Leary) 

che non alla Corazzata Potiomkin o al Dies Irae. Il messaggio di Villaggio è che è 

meglio divertirsi ognuno come gli pare e piace - chi guardando le partite e chi 

guardando i film trash - che non fruire contro voglia, solo per ragioni sociali, i 

prodotti culturali più elevati. Quindi, Fantozzi-Villaggio non insulta la cultura in sé 

stessa ma appunto l’obbligo di fruirla per un perbenismo sociale. D’altra parte, 

Woody Allen insegna che fingere di avere una cultura per fare bella figura è 

altrettanto deleterio che subirla in maniera fantozziana: Zelig-Allen aveva cominciato 

a sviluppare una sconcertante attitudine al camaleontismo il giorno in cui, 

vergognandosi di ammettere di non averlo mai letto, finse di avere letto Moby Dick. 

Solo quando guarisce, Zelig riesce a leggere serenamente Moby Dick. Infatti, la 

cultura non deve essere fruita per altro che per amore della cultura stessa, senza altri 

fini. Soprattutto, si possono amare sinceramente e disinteressatamente i film d’arte o 

la musica concreta senza dovere a tutti i costi rinunciare alle partite di calcio o a 

qualche divertente incursione nel cinema trash. Vale sempre la pena vedersi La 

corazzata Potemkin: ma per favore, non la sera in cui si gioca la finale dei mondiali 

di calcio. 

In conclusione, Fantozzi potrebbe essere il più grande personaggio comico di tutti i 
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tempi. Se non è il più grande in assoluto, è almeno quello che più si avvicina 

all’archetipo universale del buffone. In lui tutte le caratteristiche tipiche del 

personaggio comico sono ingigantite: l’incapacità di essere all’altezza delle 

situazioni, la bruttezza e un sostanziale candore. Paolo Villaggio parla male del suo 

personaggio: «Il comico è furbo, ma molto ignorante. Spesso usa come arma i 

dialetti. Sempre povero e avido. Sempre vigliacco. Trema in ogni situazione di 

pericolo, ma è sempre più intelligente dello stupido eroe che non ha paura di morire. 

È per necessità servile di fronte ai potenti: Fantozzi ne è il principale rappresentante. 

È sempre sfortunato e esorcizza la paura di chi non è competitivo di essere isolati in 

quella malattia». Se Villaggio disprezza profondamente il suo personaggio, invece gli 

spettatori non lo disprezzano affatto. In lui non vedono un uomo disprezzabile ma un 

uomo fondamentalmente normale. In Fantozzi sono esasperate tutte le caratteristiche 

tipiche del personaggio comico, e in ogni personaggio comico sono esasperate le 

caratteristiche tipiche di ogni normale essere umano. In quanto è l’archetipo del 

buffone, Fantozzi è anche l’archetipo dell’uomo comune. Chi può vantarsi di non 

essere mai stato una sola volta nella sua vita furbo, avido, vigliacco e servile come 

Fantozzi? Neppure i santi e gli eroi. Anche in quelli più belli, più capaci e più 

intelligenti c’è un po’ di Fantozzi. Dal momento che sappiamo di avere molti più 

limiti e imperfezioni di quanti ne vedano gli altri, dal momento che in altri termini 

sappiamo tutti di essere dei buffoni potenziali, tendiamo ad identificarci 

inconsciamente col buffone nello stesso momento in cui lo deridiamo. Deridendolo, 

deridiamo anche noi stessi, riappacificandoci con i nostri difetti.  

 

Fantozzi, buffone per eccellenza, è un eroe della normalità. E in effetti, insultare 

apertamente la Corazzata Kotiomkin è un atto eroico, che merita lunghi applausi. 

Nello slogan anti-Kotiomkin non c’è solo la protesta contro la cultura imposta 

dall’alto ma anche la rivendicazione dell’orgoglio di essere delle persone normali, 

che ai più squisiti frutti del genio umano preferiscono di gran lunga le partite di 

calcio. L’eroe della normalità subisce ininterrottamente ogni genere di disgrazie 

quotidiane senza mai perdere la salute e il modestissimo tenore di vita. Nonostante 

collezioni clamorosi sinistri, non riporta mai danni fisici permanenti; nonostante sia 

costretto a firmare chili di cambiali ad ogni occasione, non diventa mai povero. 

Nonostante, infine, trovi che sua moglie sia brutta, in fondo la ama, e sente sempre il 

bisogno di tornare a lei. Quindi, nella vicenda di Fantozzi c’è un sostanziale, 

paradossale ottimismo. Come dice alla fine del terzo episodio (Fantozzi contro tutti): 

«Io sono indistruttibile perché sono il più grande perditore di tutti i tempi». E 

deridendo-identificandoci con Fantozzi, ci sentiamo rincuorati. Se lui riesce a stare a 

galla pure passandosela molto peggio di noi, anche noi possiamo farcela. 
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Come abbiamo visto, il microcosmo di Fantozzi è la copia molto brutta del mondo 

reale: talmente brutta che è mostruosamente bella. Dunque, deridendo la bruttezza dei 

soggetti e degli ambienti comici (in quanto, come si è visto, la bruttezza è 

intrinsecamente comica), ridiamo della bruttezza che inevitabilmente è presente nella 

realtà, e ridendone facciamo pace con la realtà tutta, impariamo ad accettarla. E solo 

nel momento in cui la accettiamo, ci accorgiamo che nella realtà c’è più bellezza di 

quanta ne appaia immediatamente ad uno sguardo superficiale. Scriveva acutamente 

il romantico Karl Rosenkranz nell’Estetica del brutto, pubblicata nel 1853: «Il brutto 

ha dunque due frontiere: il limite iniziale del bello e il limite finale del comico. Il 

bello esclude da sé il brutto; il comico invece fraternizza col brutto, ma 

contemporaneamente gli toglie l’elemento ripugnante facendone vedere la relatività e 

nullità al cospetto del bello». 

 

All’interno del microcosmo comico lo spettacolo dei limiti e delle umane debolezze 

assume addirittura delle proprietà magiche. Si è detto che la trasgressione “per 

difetto” fa ridere, mentre la trasgressione per eccesso stupisce. Se la prima è comica, 

la seconda è sublime, magica o addirittura mistica.  Ma entrambe trasgrediscono un 

ordine di cose noto, prevedibile, scontato. E’ scontato che un uomo cammini in 

posizione eretta, quindi non ci si fa neanche caso. Se invece cade per terra o vola, 

esce dai limiti del prevedibile e quindi sorprende, e poco importa se in un caso 

ridiamo e nell’altro ci stupiamo. Quello che importa è che la trasgressione comica ha 

qualcosa in comune con la trasgressione magica-mistica. E qualcosa di magico ha 

pure l’equivoco, che non a caso è tanto alla base della comicità quanto alla base 

dell’illusionismo. Che cosa fa l’illusionista, se non dare ad una cosa le apparenze di 

un’altra cosa? Ad esempio, sembra che la ragazza che sta dentro il baule venga segata 

in due, ma in realtà la ragazza nasconde il busto e le gambe al di sotto del baule 

eccetera. Quando sono cementati insieme dall’esagerazione surrealista, la 

trasgressione e l’equivoco provocano in noi una piacevole sorpresa che manifestiamo 

immediatamente attraverso una risata di gioia. Infatti, in quei momenti intuiamo che 

la realtà che abbiamo davanti agli occhi non è affatto scontata, che è molto più che un 

insieme di cose materiali legate fra loro da rigide relazioni di causa-effetto, che è 

molto più complessa e ricca di significati di quanti ne appaiono immediatamente. Noi 

ridiamo sia quando qualcosa ci fa ridere in senso comico sia quando siamo felici. C’è 

dunque un sottile filo rosso che lega la comicità alla felicità. Quindi, non è forse 

esagerato dire che i film di Fantozzi ci aiutino a sentirci un po’ più felici.  
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