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FANTOZZI RAGIONIER UGO. IL PIUC GRANDE PERSONAGGIO
COMICO D’ITALIA E FORSE DEL MONDO

Senza dubbio Paolo Villaggio ¢ uno dei piu grandi comici d’Italia. Piu ancora
dell’attore comico Villaggio, € grande il personaggio che interpreta. Ugo Fantozzi
potrebbe essere davvero il piu grande personaggio comico del mondo, sebbene il
mondo, a parte I’Italia e qualche paese dell’est, non lo conosca. Nei migliori episodi
della sua interminabile saga cinematografica, il ragioniere sfortunato agisce
all’interno di un meccanismo comico perfetto.

A mio parere, gli “ingranaggi” fondamentali della comicita sono tre: la trasgressione
della norma, la bruttezza e I’inadeguatezza sposata alla bonta d’animo del soggetto
comico. Ve ne sono altri due, meno essenziali ma piu sublimi: il gioco degli equivoci
e il surrealismo. | primi tre elementi sono sufficienti per costruire un meccanismo
comico elementare. Tutti e cinque insieme formano invece il meccanismo comico
perfetto.

Vediamo il primo. Esistono delle norme di comportamento che ogni essere umano &
tenuto a seguire: oltre a quelle morali ce ne sono di naturali, di sociali e perfino di
estetiche. Se la trasgressione delle norme morali non fa mai ridere, perché il male
non fa ridere, invece la trasgressione di tutte le altre norme &€ sempre comica. Ma
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innanzitutto, bisogna distinguere fra trasgressione “per eccesso’” € trasgressione “per
difetto”. Rispetto ad una azione “a norma”, una azione ¢ trasgressiva per eccesso se €
piu efficace mentre e trasgressiva per difetto se € meno efficace. Prendiamo ad
esempio la norma naturale che impone all’'uomo di camminare in posizione eretta: se
un uomo corre battendo ogni record di velocita o addirittura (per assurdo) si alza in
volo la trasgredisce per eccesso, mentre se scivola per terra la trasgredisce per difetto.
Solo la trasgressione per difetto € comica. Se un uomo fa cento metri in meno di dieci
secondi ci stupisce, se cade per terra ci fa ridere. E in effetti, si direbbe che a nessun
personaggio comico sia concesso di non scivolare rovinosamente per terra Spesso e
volentieri.

Poi ci sono le norme sociali. Se nella vita reale ci capita trasgredirne una, se ad
esempio pronunciamo inavvertitamente ad alta voce una parola sconveniente in un
luogo pubblico o se ci presentiamo ad una cena importante con una vistosa macchia
sul vestito, rischiamo di provocare 1’altrui derisione. Insomma, quelle che si
chiamano “brutte figure” sono sommamente comiche. E in effetti, e quasi
impensabile che il personaggio comico possa fare una sola bella figura.

Anche norme estetiche possono essere trasgredite comicamente. Non mi riferisco
solo a quelle mutevoli convenzioni estetiche dette mode, ma alle norme universali
della bellezza, che &€ immutabile. Di per sé la bellezza e impermeabile alla comicita
perché trasgredisce per eccesso tutte le misure umane. Invece, essendo negazione o
perlomeno una diminuzione della bellezza, la bruttezza é quasi sempre comica. In
definitiva, si ride di cio che é fuori moda e ancor piu di cio che é brutto.
Abbigliamenti e arredamenti ostentatamente fuori moda oppure semplicemente brutti
oppure entrambe le cose suscitano sempre ilarita nelle persone dotate di un minimo di
buon gusto. Non a caso, nel microcosmo cinematografico o televisivo in cui vive il
personaggio comico abbondano gli abbigliamenti e gli arredamenti brutti e ridicoli.

Se nella vita reale non ci & consentito deridere i difetti fisici altrui, e chi lo fa é
oggetto di riprovazione, invece ci & consentito e anzi siamo incoraggiati a deridere
quelli del comico. Infatti, il comico in un certo senso coltiva i suoi difetti, li enfatizza
e li trasforma in qualita positive. Possiamo pensare ad un comico troppo bello?
Assolutamente no. Se un aspirante comico ha la sfortuna di essere eccessivamente
bello, la prima cosa che deve fare & nascondere la sua bellezza, cercare di rendersi
almeno un po' ridicolo. Ma il collega autenticamente brutto avrebbe sempre un
vantaggio su di lui. Da questo punto di vista, Toto e Marty Feldman erano quasi
imbattibili.
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Dunque, il personaggio comico € per definizione incapace di rispettare sia le piu
elementari norme di comportamento, non ha molto buon gusto e il suo aspetto é
molto carente sul piano estetico. Insomma, egli € un tipo d'uomo inadeguato, pieno di
limiti, incapace di dominare le situazioni, poco dotato da tutti i punti di vista. Ma
sebbene limitato, anzi forse proprio perché limitato, il personaggio comico € anche
fondamentalmente buono. Certo non tutti i personaggi comici sono propriamente
buoni. Se alcuni lo sono in pieno (ad esempio i personaggi interpretati da Roberto
Benigni e da Charlie Chaplin nei loro rispettivi film piu famosi), altri sono pieni di
meschinita (come ad esempio Mr. Bean), altri ancora sono apparentemente “cattivi”
(ad esempio Dark Helmet e president Skroob di Balle spaziali di Mel Brooks). Ma
anche quando sono meschini e cattivi, i personaggi comici sotto sotto sono buoni,
pieni di un candore infantile. Il “cattivo” comico non fa mai paura, anzi si sospetta
che egli possa cedere alla tentazione del bene da un momento all‘altro.

Essendo sostanzialmente buono, il buffone &€ sempre pronto a diventare eroe per caso.
La sua spontanea generosita e il suo infantile candore gli permettono di superare di
tanto in tanto tutti i suoi limiti e le sue inadeguatezze. Succede spesso che il buffone
dal cuore d'oro abbia la meglio sull'uomo di successo, sul potente o sul malvagio: € il
caso, ad esempio, di Chaplin-barbiere ne Il grande dittatore oppure del poliziotto
pasticcione Leslie Nielsen, che nella trilogia Una pallottola spuntata semina disastri
ovungue passa ma poi alla fine riesce sempre a consegnare alla giustizia il potente di
turno.

Vediamo adesso il gioco degli equivoci e delle contraddizioni. Equivoco significa, da
vocabolario, “interpretazione errata; inganno derivato dallo scambiare una persona o
una cosa con altra simile”. Si potrebbe portare ad esempio una scena celeberrima che
gode tuttora di un altissimo gradimento su You-tube: la cena tra Fracchia-Villaggio e
la signorina Corvina-Mazzamauro al ristorante “Gli incivili” nel film Fracchia la
belva umana (1981). Il meccanismo dell’equivoco scatta quando il commissario
Auricchio-Banfi raggiunge l'entrata e i suonatori attaccano “E benvenuti a 'sti
frocioni, belli e grossi e capoccioni, e tu che sei un po fri fri e dimme un po che c'hai
da di”. Isolato da quel contesto, quello stornello potrebbe risultare al massimo
grottesco, e quindi avrebbe una portata comica limitata. Ma il fatto che il suonatore lo
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indirizzi in maniera assolutamente gratuita, ingiustificata e inverosimile a un gruppo
di sconosciuti, ignorando che sono dei poliziotti in servizio, rende quello stornello
irresistibilmente comico.

Veniamo adesso allo “ingranaggio” comico piu interessante, sebbene il meno
essenziale: il surrealismo. Rientrano nella categoria del surrealismo comico sia le
situazioni volutamente irreali, illogiche e impossibili, sia gli accostamenti impropri
fra realta lontane e incompatibili, sia infine I’esagerazione e degli aspetti della realta.
In particolare, 1’esagerazione amplifica 1’effetto comico della trasgressione per
difetto. Se cadere per terra € comico, cadere da una grande altezza, beninteso senza
riportare lesioni gravi, € come cadere al cubo, e quindi & piu comico. Non a caso, nel
cinema comico abbondano le scene in cui i personaggi escono assurdamente,
ridicolmente illesi da esplosioni, incendi, crolli e ogni sorta di eventi catastrofici. Ad
esempio, in una scena del film di John Landis Blues Brothers (1980) Jake ed Elwood
(interpretati rispettivamente da John Belushi e Dan Aykroyd) si destano
tranquillamente dal sonno e si tolgono con calma di dosso le macerie subito dopo che
il palazzo in cui stavano dormendo é stato fatto esplodere dalla furiosa fidanzata di
Jake. Hanno carattere surreale anche le scene a velocita accelerata, che fanno apparire
I movimenti dei personaggi piu ridicoli.

Ma anche la succitata scena tratta da Fracchia la belva umana e impostata
sull’esagerazione surrealista. In quella scena ¢ la volgarita ad essere ingigantita fino
all’inverosimile: 1l guardiamacchine insulta gli avventori (“Signor guardamacchine,
la bene la macchina qui?” - “Ma vabbene un cazzo, nun vedete che sete troppo sotto,
te quaa culona?”), i suonatori cantano stornelli insensati e grotteschi (“Se invece der
vitellooo te danno er mulooo, tu magna e sta zitto e vaffanculo™), i camerieri sono dei
sudici panzoni in canottiera (“Ma chi ¢ sto stronzonaccio?” - “Ma da n’ tavolo a sto
merdone!” - “Ma chette ridi, ah cornacchia!”), i piatti del ment hanno nomi scurrili e
sui tovaglioli sono disegnate cose indecenti.

Ma appunto, qui la volgarita & talmente esasperata che &€ molto poco volgare, € i

4/24



Il pit grande personaggio comico di tutti i tempi

FoRuR
cNera

grotteschi personaggi che si muovono sulla scena appaiono lievi come gli uomini con
la bombetta e I’ombrello che sono sospesi fra le nuvole nei quadri di Magritte.

Ma se diciamo surrealismo comico diciamo Fantozzi. All’apparenza, il microcosmo
letterario e cinematografico in cui vive il ragioniere piu amato dagli italiani
rispecchia la realta dell’Italia degli anni Settanta e Ottanta. Forse di quella realta oggi
rimane qualcosa, ma non abbastanza per spiegare il successo che la saga di Fantozzi
riscuote anche fra i piu giovani, che negli anni Settanta ¢ Ottanta 0 non c’erano o
erano troppo piccoli. Soprattutto, non pud spiegare perché ha successo anche
all’infuori dell’Italia. Facendo un giro su You-tube si scopre che i libri e i film di
Fantozzi non solo sono popolarissimi nei paesi dell’Europa dell’est ma possono
vantare qualche estimatore in ogni paese del mondo. Che cosa puo importare ad un
ragazzino o ad uno straniero di una realta che non e la sua? E infatti, nella saga di
Fantozzi i connotati di quella certa realta italiana sono esasperati in maniera surreale,
fino a perdere quasi il loro carattere italiano e ad assumere dei connotati universali.

Nei film di Fantozzi non ci vedi solo quell’ltalia, ma ogni angolo del mondo
occidentale: ovunque ci siano degli uffici e dei capi-ufficio, c’¢ qualcuno come
Fantozzi. Anzi, ci vedi ogni angolo del mondo ed ogni epoca storica: ovunque ci
siano padroni e servi, ¢’¢ un Fantozzi. Analogamente, Fantozzi non rappresenta il tipo
dell’italiano medio bensi il tipo universale dell’'uomo medio oppresso dagli uomini di
potere. Questi ultimi cambiano veste a seconda del contesto storico-sociale, ma in
fondo sono sempre gli stessi.

Nel microcosmo comico di Fantozzi non c¢’¢ elemento o situazione che non sia
esasperata in senso surreale. In primo luogo, non c’¢ norma che Fantozzi non
trasgredisca sistematicamente e ripetutamente in maniera catastrofica. Egli €
responsabile e vittima di catastrofi fisiche che pero lo lasciano sempre assurdamente
illeso, come un personaggio dei cartoni animati (Villaggio stesso ha dichiarato piu
volte che la sua principale fonte di ispirazione sono i vecchi cartoni animati a base di
animali antropomorfi). Lo abbiamo visto fare una capriola per aria su una discesa
ripida di Capri, tuffarsi in una piscina vuota, fare lo sci d’acqua centrando in pieno un
faraglione, prendersi in testa un dopo I’altra le bottiglie di champagne tirate
maldestramente dalla contessa Serbelloni Mazzanti Viendalmare, essere sparato dal
cannone del circo verso il cielo. Queste sono solo alcune degli incidenti in cui
Fantozzi rimane coinvolto. Perfino una semplice dieta dimagrante assume le
proporzioni di una catastrofe potenzialmente mortale, da cui tuttavia esce vivo: sei
giorni senza mangiare e senza bere in una improbabile clinica-penitenziario. Anche i
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suoi colleghi collezionano catastrofici sinistri. Ad esempio, durante la gara ciclistica
organizzata dal visconte Cobram, i colleghi precipitano rovinosamente uno dopo
I’altro dentro la trattoria “Il curvone”, dove si sta svolgendo un pranzo di nozze,
naturalmente senza riportare alcuna lesione. Filini anzi si alza con nonchalance e,
obbedendo al suo istinto organizzativo, invita 1 presenti a cantare “Ma checce frega...
se ¢’¢ la storta...”.

R
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Fantozzi si muove spesso a velocita accelerata. Ad esempio, quando Filini colpisce
inavvertitamente col martello una delle sue dita, Fantozzi corre lontano ad una
velocita raddoppiata per urlare in pace; quando viene convocato dal megadirettore
galattico in persona, corre da casa sua all’ufficio piu velocemente delle automobili,
saltando diversi ostacoli come un velocista.

Oltre alle catastrofi fisiche, si susseguono le catastrofi finanziarie. Ad ogni occasione,
Fantozzi ¢ costretto a firmare “chili di cambiali”. Per pagare il conto spropositato
della squallida serata passata insieme a Calboni e Filini nel locale “Ippopotamo”,
dove “fecero tutto quello che si puo fare per farsi rapinare in un locale notturno”,
Fantozzi ¢ costretto a privarsi di “quattro anni di sanguinose economie”. Al termine
della sfortunata fuga d’amore con la signorina Silvani (Anna Mazzamauro), Fantozzi
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firma il conto stellare della suite imperiale dell’albergo caprese con “glaciale
indifferenza”, perché ha gia deciso di farla finita. Nel corso della saga, la sua misera
Bianchina & danneggiata talmente tante volte che con tutti i soldi spesi per ripararla
Fantozzi avrebbe potuto comprarcisi una Mercedes.

Naturalmente, e impensabile che uno come Fantozzi riesca a non fare figuracce nelle
occasioni sociali importanti. Ad esempio, si presenta nella villa della contessa
Serbelloni Mazzanti Viendalmare, una delle principali azioniste della mega-ditta, con
indosso un frak in affitto talmente corto che lo fa sembrare “praticamente in
bermuda”.
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Per rimediare all’increscioso incidente che Fantozzi e Filini hanno avuto col suo
cane, 1 conti “‘con astuta mossa padronale”, “in vista dei prossimi accordi sindacali”,
invitano i due impiegati a mangiare al loro tavolo. Le figuracce di Fantozzi si
susseguono implacabilmente sotto gli occhi inorriditi del suo direttore: dice “Heil
Hitler!” all’ambasciatore di Germania, fa “ti€” con le braccia, tirando un uovo
sull’occhio di una altolocata commensale, invita il vescovo senza il mignolo (tagliato
di netto dalla contessa durante la cerimonia del varo) a fare flik flok col mignolo.
Infine, non riuscendo a mettere in pratica i precetti di monsignor della Casa, Fantozzi
prende la “tragica decisione” di ingoiare un “tordo intero”, finendo cosi in “coma
cardio-circolatorio™: e cosi la gaffe sociale si tramuta immediatamente nell’ennesimo
incidente fisico. Subito dopo ingoia con spavalderia un pomodorino “fuori freddo,
dentro palla di fuoco a 18.000 gradi!” e sappiamo tutti come va a finire. Sulla scala
aziendale e sociale Fantozzi é talmente in basso, che neppure i camerieri possono
sopportare di servirlo. E infatti Fantozzi € la vittima predestinata delle gaffe di uno
sciatto, svogliato e livoroso cameriere, che gli rovina prima la festa di capodanno
Impiegatizia nel locale caldaie e poi il party elegante nella baita della contessina
Serbelloni Mazzanti Viendalmare.

Abbiamo visto che la bruttezza € un elemento fondamentale della comicita. Nel
microcosmo di Fantozzi c’¢ n’¢ un eccesso surreale. Fantozzi-Villaggio non é
certamente bello e quando indossa i leggendari “mutandoni ascellari” pud competere
con Toto e con Marty Feldman sul piano della bruttezza comica. | colleghi e i
superiori non sono da meno sul piano anti-estetico rispetto a Fantozzi stesso. La figlia
Mariangela, che é stata interpretata da un uomo (Plinio Fernando), e talmente brutta
che il padre, ogni volta che la vede, sente il bisogno di coprirsi gli occhi. La moglie
Pina, che a suo marito sembra “un curioso animale domestico”, ¢ stata interpretata
prima da Liu Bosisio e poi, dal terzo episodio della serie in poi, da Milena Vucotic, di
cui pero neppure il pit sapiente trucco é riuscito a nascondere del tutto la bellezza.
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Ma sebbene la Vucotic non abbia propriamente “le fisique du role”, la sua
interpretazione €, a mio parere, superba: € riuscita a dare alla Pina la grazia surreale
di un Pierrot lunare. Scelta inizialmente per interpretare la moglie, Anna Mazzamauro
fu scartata da Salce perché “troppo bella”. Ma se era troppo bella per fare la moglie,
era comungue sufficientemente brutta per fare la signorina Silvani. Infatti Fantozzi e
talmente sfortunato che, se deve perdere la testa, la perde per una donna non proprio
bella e che per giunta lo tratta come uno straccio.

E quando va in cerca di emozioni peccaminose, il ragioniere trova solo delle “donne
sole dell’alta borghesia” - come Calboni definisce eufemisticamente le entreneuse
dell’Ippopotamo - che sono una piu racchia e volgare dell’altra. E se la Pina deve
innamorarsi, non puo che innamorarsi di un “orrendo butterato di venticinque anni
col culo molto basso ¢ 1’alito agghiacciante, tipo fogna di Calcutta”: Cecco, il nipote
del fornaio sotto casa, interpretato da un Diego Abatantuomo in splendida forma.

A causa del basso reddito, Fantozzi e i suoi colleghi sono dei forzati del riciclaggio di
articoli d’abbigliamento obsoleti, che assemblano in maniera del tutto inappropriata,
Imbarazzante e anti-estetica. Prendiamo dall’omonimo libro di Paolo Villaggio un
brano in cui Fantozzi va in gita a cavallo col suo collega, che nel libro e Fracchia.
«Attrezzatura Fracchia: stivali Prima guerra mondiale, giganteschi pantaloni alla
zuava ascellari, casco coloniale, giacca blu prima comunione a doppio petto e guanti
da violinista. Attrezzatura di Fantozzi: scarpe chiodate da montagna modello 1906,
calze corte, calzoncini da mare scozzesi, giacca da frac a coda di rondine, elmo
tedesco residuato di guerra, guanti da violinista» (da Fantozzi Totale di Paolo
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Villaggio, Stile Libero 2010). Ed ecco come sono abbigliati Fantozzi e Filini sul
campo da tennis: «Abbigliamento di Filini: gonnellino pantalone bianco di una sua
zia ricca, maglietta Lacoste pure bianca, scarpa da passeggio di cuoio grasso, calza
scozzese e giarrettiere; doppia racchettina Liberty da volano. Fantozzi: maglietta
della GIL, mutanda ascellare aperta sul davanti e chiusa pietosamente con uno spillo
da balia, grosso racchettone 1912, elegante visiera verde con la scritta “Casino
Municipale Saint Vincent”». E meno male che alla svagata contessina Serbelloni
Mazzanti Viendalmare il completo raffazzonato da profugo della campagna di Russia
(compresi vecchi scarponi legati con lo spago a due assi di legno) che Fantozzi
indossa quando si presenta sui campi da sci di Courmayeur pare “di un kitsch folle”.
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Davanti all’angusto finestrino della sua angusta Bianchina pende, invece del solito
piccolo amuleto e all’arbre magique, un enorme e ridicolo bambolotto di plastica che
ondeggia e copre la visuale al guidatore. Nella casa di Fantozzi non c'e un solo
elemento di buon gusto e non ce ne sono due che stiano bene insieme (complimenti
sentiti agli scenografi). La festa di capodanno degli impiegati non puo che svolgersi
in uno squallido locale caldaie (con le caldaie che non scaldano neppure), mentre la
partita di calcio aziendale scapoli contro ammogliati non puo che svolgersi in un
orrendo campetto di periferia, che alle prime gocce di pioggia diventa una pozza di
fango. E la partita di calcio (con procedimento surreale) diventa una partita di
pallanuoto. Nel mondo di Fantozzi anche la grammatica si copre di fango: a causa
delle carenze formative, gli impiegati non riescono ad indovinare un congiuntivo. Il
semplice “me lo dia” e sostituito sempre invariabilmente da un cacofonico “me lo
dii”, il “faccia” da un insopportabile “facci lei” eccetera. Insomma, il microcosmo di
Fantozzi somiglia al mondo reale ma & molto piu brutto, cosi esageratamente brutto
che e mostruoso e quindi paradossalmente bello, di quella bellezza particolare che
hanno ad esempio i mostri di pietra che ornano le cattedrali gotiche.

Dal momento che Fantozzi nasce come personaggio letterario, nella saga
cinematografica la voce narrante di Fantozzi-Villaggio stesso ha un ruolo centrale.
Abusando sistematicamente dei superlativi, dei peggiorativi e in generale di aggettivi
e avverbi iperbolici (“pazzesco”, “tragico”, “orrendo”, “terrificante”, “tragicamente”
eccetera), il suo linguaggio ingigantisce le proporzioni ed accentua le caratteristiche
delle cose che descrive, trasformandole cosi in oggetti surreali. Prendiamo 1’ormai
leggendario appellativo che capi e colleghi riservano al povero ragioniere:
“merdaccia”. Se togliete il peggiorativo, la parola e volgare. Il peggiorativo rende
quella parola surreale, svuotandola di volgarita, in quanto dal punto di vista logico
non ha senso peggiorare cio che e gia il peggio per definizione. Analogamente,
I’aggettivo “pazzesca” toglie volgarita al volgarissimo sostantivo con cui Fantozzi, in
un momento di eroica sincerita, definisce I'immortale capolavoro del maestro Sergej
M. Eisenstein. I piccoli inconvenienti quotidiani sono, a seconda dei casi, “tragici”
oppure “orrendi”, “terrificanti”, “mostruosi” eccetera. Ad esempio, la rottura
accidentale della stringa di una scarpa assume le proporzioni di un “tragico
imprevisto” che potrebbe impedire al ragioniere di arrivare in tempo a timbrare il
cartellino. Analogamente, il potentissimo professor Guidobaldo Maria Riccardelli
“obbligava dipendenti e famiglie a terrificanti visioni dei classici del cinema”, mentre
il visconte Cobram, “voleva che il ciclismo lo praticassero tragicamente tutti i
dipendenti”. Per chiarire meglio quel “tragicamente”, ai posti di partenza della Coppa
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Cobram” appare accanto all’ambulanza un carro funebre, che ¢ quasi come
I’aggettivo “tragico” fatto immagine. Piu ancora del carro, e “tragica” la
rassicurazione di Filini: «Comunque lei non si preoccupi. Nel caso con molto tatto
provvedero io ad avvertire la signora». Ah beh. A volte una semplice voce insinua fra
le immagini del film dei veri e propri scherzi, che magari lo spettatore riesce a
cogliere solo alla seconda o alla terza visione. Ad esempio, lo speaker televisivo (il
leggendario Nando Martellini, famoso per avere fatto la radiocronaca della finale dei
mondiali di calcio del 1982) che commenta in diretta la partita Italia-Inghilterra dice:
«Erano centocinquant’anni che non si vedeva una partenza cosi sfolgorante degli
azzurri». Quando il treno che sta portando Fantozzi e i suoi colleghi ad Ortisei si
ferma in una stazioncina, 1’altoparlante dice: «E’ in partenza 1’accelerato Napoli
Potenza Tripoli».

Fantozzi-Villaggio descrive le cose e gli eventi con una precisione maniacale, che
amplifica ’effetto deformante in senso surrealista dei superlativi, dei peggiorativi e
degli aggettivi iperbolici. Ad esempio, dopo avere detto quello che pensa
dell’immortale capolavoro del maestro Sergej M. Eisenstein, Fantozzi non riceve
“lunghi applausi” e neppure “un’ora e mezza di applausi”’, bensi “92 minuti di
applausi”. In fondo, 92 minuti corrispondono a 90 piu 2 minuti, quindi la voce
narrante avrebbe potuto arrotondare a un’ora e mezza. Ma “un’ora e mezza di
applausi” sarebbe stato generico e quindi avrebbe lasciato il sospetto di un “per modo
di dire”. Invece quel 92 fa pensare che siano veramente 92 minuti, e quindi un tempo
spropositato, esagerato, del tutto fuori dalla realta, surreale appunto, per un semplice
applauso. Quando viene sorteggiato in sala mensa per accompagnare il megadirettore
clamoroso Semenzara al casino di Monte Carlo, Fantozzi non é che genericamente
svenne per I’emozione bensi “resto in stato di morte apparente per piu di quattro ore”.
Quando fu sparato dal cannone del circo, non & che precipitd genericamente a
qualche chilometro di distanza bensi «fu ritrovato alcuni giorni dopo in provincia di
Agrigento da san Michele arcangelo». E’ proprio la precisa, pignola indicazione
geografica (in provincia di Agrigento) a spostare questa scena dal piano della
semplice irrealta (I’apparizione dell’arcangelo) al piano del comico. E come
dimenticare che in Fantozzi il desiderio di rivalsa sull’ignobile Catellami scatta
precisamente “al trentottesimo coglionazzo”? E Fantozzi lo umilia sul tavolo da
biliardo con un precisissimo “rinterzo ad effetto con birillo centrale” e con un
dettagliato “triplo filotto reale ritornato con pallino”.

Per deformazione professionale ragionieristica, Fantozzi-Villaggio ha I’abitudine di
elencare tutto quello che puo essere elencato, dagli oggetti alle fasi di un evento.
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All’interno dei suoi banali, prosaici, ragionieristici elenchi, appaiono a sorpresa cose
fuori posto o addirittura fuori dalla realta, da cui si sprigionano esilaranti scintille
comico-surreali. Non c’¢ bisogno di sottolineare che gli elenchi dettagliati degli
articoli d’abbigliamento riciclati che abbiamo visto non c’¢ un solo elemento al suo
posto, senza contare 1’improbabile “elmo tedesco residuato di guerra”. Nell’elenco
dei complementi di arredo degli uffici dei dirigenti appaiono, oltre ai “quadri naif
iugoslavi” e alla “serra di piante ficus, simbolo di potere”, anche delle inenarrabili
“poltrone in pelle umana”. Avendo millantato inesistenti meriti olimpionici, non
riesce a sottrarsi ad una gara di sci con la contessina Serbelloni Mazzanti
Viendalmare e i suoi amici ricchi nei campi di Courmayeur. «Gli altri arrivarono al
traguardo tutti con distacchi minimi. Nessuna traccia e notizia di Fantozzi. Poi,
comincio ad arrivare roba in quest'ordine: dopo 1 ora e 20 uno sci con scarpone
incorporato. Dopo 1 ora e 70 esatte racchetta e barilotto di cordiale tipo cane San
Bernardo. Poi una ciocca di capelli, due molari e l'indice della mano sinistra. E
finalmente, in un silenzio orrendo, a notte fonda, Fantozzi a pelle di leone. Credeva
di essere il comandante Nobile nell'inferno del Polo Nord». Questo elenco € un
crescendo esilarante dal grottesco (lo scarpone “incorporato” con lo spago all’asse di
legno e il barilotto di cordiale tipo cane San Bernardo) al macabro surreale (la ciocca
di capelli, 1 due molari e I’indice della mano sinistra) alla fisicita clownesca (Fantozzi
“a pelle di leone” in preda ad una delle sue abituali allucinazioni audio-visive). Ed
ecco che cosa succede quando ingoia il “tordo intero”: «Colori di Fantozzi: rosso,
rosso pompeiano, arancio, aragosta, viola, viola drappo funebre, blu tenebra. Sul blu
tenebra Fantozzi ando in coma cardio-respiratorio». Il fatto che stia distinguendo con
precisione una serie di colori che la carnagione umana non pud assumere, e che il
crollo finale avvenga precisamente sul “blu tenebra”, € intrinsecamente comico.

Abbiamo visto che Fantozzi incarna il tipo dell’uomo medio sottomesso agli uomini
di potere. Infatti, il microcosmo fantastico di Fantozzi ruota attorno alla mega-ditta,
che diventa simbolo grottesco di ogni genere di organizzazione di potere, antica e
moderna. Nelle aziende contemporanee si riproduce, sebbene ammorbidita, la
distinzione fra padroni e servi che é tipica delle societa pre-moderne. Per essere
precisi, questa distinzione non e venuta meno e mai verra meno, semplicemente si
trasforma in continuazione. Per sottolineare esplicitamente la continuita fra i potenti
di ieri e quelli di oggi, Villaggio attribuisce titoli nobiliari a quasi tutti i superiori e gli
azionisti della mega-ditta in cui lavora Fantozzi. Dai primordi della storia ad oggi, la
segretezza é requisito fondamentale del potere. Quanto piu il potere € elevato, tanto
pit spesso e il muro di segretezza che lo cinge, perché i plebei non devono e non
possono sapere quali trame stanno tramando i potenti. Non a caso, nella mega-ditta i
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superiori sono quasi tutti affiliati della massoneria, societa segreta per antonomasia. 1l
fatto che i superiori di Fantozzi siano quasi tutti nobili decaduti e massoni sta a
suggerire che ancora oggi, sebbene 1’aristocrazia sia estinta, le parentele e le amicizie
altolocate contano piu del merito.

Se nella vita reale il merito fatica ad imporsi, nel microcosmo di Fantozzi, dove tutto
e esagerato, non solo non esiste meritocrazia ma non esistono neppure meriti, né in
basso né in alto. | superiori sono arrivati in alto non solo perché hanno parenti e amici
importanti ma perché nella corsa verso il potere hanno barato senza pudore, alla luce
del sole, con orgoglio. Ad esempio, il visconte Cobram «era entrato a diciotto anni
nei ranghi della societa e aveva fatto strada facendo il leccaculo e la spia dei potenti».
Una volta anche a Fantozzi e offerta la possibilita di fare carriera: «In due ore
Fantozzi... sali vertiginosamente tutti i gradini della gerarchia aziendale, anche a tre a
tre. Impiegato di 72; scrivania in mogano, poltroncine in sky o finta pelle, telefono,
pianta di ficus simbolo del potere. Impiegato di 5% lampada in opalina, piano di
cristallo, quadro naif jugoslavo alla parete, due piante di ficus. Impiegato di 12
quattro piante di ficus, tre telefoni, dittafono, sei quadri naif, tappeto e moquette per
terra. Era arrivato fino alla soglia della Dirigenza, vale a dire: serra di piante di ficus
e poltrona in pelle umana, quando la fortuna voltdo rovinosamente le spalle al
Semenzarax». E con la fortuna svanisce anche 1’istantanea carriera di Fantozzi. Infatti,
non erano stati dei meriti a fargli fare carriera ma appunto la semplice fortuna, che
nel suo caso consisteva nel portare fortuna al Semenzara sul tavolo da gioco del
casino di Monte Carlo.

Fortuna a parte, nella mega-ditta gli unici meriti riconosciuti e premiati sono la
disonesta e la cattiveria, perché da che mondo € mondo non si puo conquistare il
potere né conservarlo senza sporcarsi le mani. Oltre ai titoli nobiliari e massonici,
alcuni superiori possono infatti vantare titoli onorifici speciali come figl. di putt. gran.
farabutt. ladr. di gran croc. lup. man. Se nel sottobosco degli ambienti di lavoro reali
proliferano, come funghi velenosi, certi fenomeni di corruzione (raccomandazioni,
nepotismi, rimborsi gonfiati eccetera), nella esagerata mega-ditta la corruzione é
gestita alla luce del sole: oltre all’ufficio sinistri (quello in cui lavorano Fantozzi e
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Filini) ci sono infatti I'ufficio raccomandazioni, 'ufficio furti e ricatti, I'ufficio
bustarelle ¢ mazzette e 1’ufficio attentati. Sebbene inferiore ai primi tre film della
serie, che restano i migliori in assoluto, in Fantozzi alla riscossa, sesto film della
serie, ¢’¢ una scena significativa, da cui possiamo trarre utili insegnamenti di vita:
«Tutti gli anni, in aprile, avveniva I’insediamento dei nuovi assunti nei vari quadri
della mega-ditta. Erano frutto di una spietata selezione a base di: raccomandazioni,
minacce, ricatti ed eliminazione fisica di potenziali concorrenti. Venivano accolti,
iniziati ed aizzati dal Direttore Naturale Gran Mascalzon. Lup. Man. Pezz. Di Merd.
Dottor Barambani. “Ricordate figlioli di essere sempre disonesti, di essere sleali con i
colleghi. Non praticate amicizie disinteressate ma usate il ricatto, il leccaculismo e
praticate spesso la delazione. Solo cosi potrete assurgere ai piu alti livelli aziendali.
Se non seguirete queste regole auree ecco quale sara il vostro destino”». E
Barambani, indica il pensionato Fantozzi, che evidentemente nella vita e stato fregato
dalla sua stessa onesta.

Ma osserviamo nel dettaglio 1’organigramma della mega-ditta in cui ¢ “tragicamente”
Impiegato Fantozzi. La struttura gerarchica della
ItalPetrolCemeTermoTessilFarmoMetalChimica e simile ad una piramide: in basso
sta la massa indifferenziata degli impiegati-plebei, al vertice sembra ci sia un
megadirettore galattico ma nessuno lo sa con certezza, perché la cima della piramide
si perde ad altezze iperuranie. Nei piani bassi del grattacielo della mega-ditta
lavorano gli “inferiori”, in quelli alti i superiori. Quanto piu un superiore € vicino al
vertice della piramide del potere aziendale, tanto piu alto € il piano in cui lavora. Dal
fatto che la Silvani abbia meritato il titolo di “miss quarto piano” deduciamo che
Fantozzi e i suoi colleghi non hanno mai fatto molta carriera. In seguito, la voce
narrante ci informa che «la vigilia di Natale, su nell'Olimpo del 18° piano, i
Megadirettori Naturali e Laterali si scambiano strenne faraoniche: panettoni d'oro con
zaffiri e ametiste al posto dei canditi, e brindano con champagne riserva 1612». Piu
avanti scopriamo che ci sono molti altri piani al di sopra del 18°, che in altri termini
al di sopra dell’Olimpo dei privilegi ¢’¢ un Empireo di super-privilegi. Quando
Fantozzi viene scortato ai piani alti dalle guardie giurate, simili a pretoriani, sul
quadrante dell’ascensore si illuminano uno dopo 1’altro i numeri dei piani: ’ultimo ¢
il 28. A quelle altezze inaccessibili ¢’¢ 1’ufficio del Megapresidente Galattico Duca
Conte Guidobaldo Maria Balabam, «che nessun impiegato al mondo era riuscito
soltanto a vedere. Correva anzi voce che non esistesse neanche, che non fosse un
uomo, ma solo un’entita astratta». Il megadirettore e simile ai faraoni, che
millantavano origini divine. Poiché cio che é divino non puo essere visto da occhi
umani, i faraoni cercavano sottrarsi allo sguardo dei plebei, e i plebei ci cascavano
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ossia se la bevevano ciecamente, € il caso di dirlo, la favola delle origini divine del
potere. L’apparizione di questa sorta di moderno faraone della societa industriale,
assiso al vertice della piramide del potere aziendale, &€ accompagnata ironicamente da
una musica dal sapore psichedelico-esoterico, un po’ Pink Floyd. La sua figura,
vestita di chiaro, ricorda in qualche misura 1’Architetto di Matrix Reloaded. Come
quest’ultimo spiega a Neo delle verita inaccessibili ai non iniziati, cosi Balabam
rivela a Fantozzi-Neo la fondatezza delle leggende che corrono: la sua poltrona e fatta
veramente di pelle umana e dietro la sua scrivania ¢’¢ veramente un acquario in cui
nuotano gli impiegati sorteggiati. Fin dalla notte dei tempi, i potenti nascondono la
loro malvagita sotto le apparenze del bene. Analogamente, il detentore del potere
aziendale assoluto, atteggiandosi ad asceta, passa la “santa notte” di Natale nel suo
ufficio, che somiglia all’aula austera di un convento francescano, a lavorare: «Perché
per me il lavoro e preghiera». Inoltre, giustifica il suo meschino desiderio di umiliare
il povero Fantozzi con argomenti religiosi: «Uccidiamo il vitello grasso, lei ¢ il figliol
prodigo, la pecorella smarrita che ritorna al suo ovile... Oltre al nostro perdono le
offriamo la gioia purificatrice di meritarselo... Noi la riassumiamo come
parafulmine». La figura di questo volgare mascalzone aziendale che si atteggia allo
stesso tempo a semi-dio e a mistico asceta tocca le vette del sublime comico.

Sulla piramide gerarchica, appena al di sotto del Mega-Direttore galattico c’¢ il
Megadirettore Clamoroso Duca Conte Pier Carlo ing. Semenzara, fanatico del gioco
d’azzardo, che presiede con la qualifica di Gran Maestro le segretissime riunioni
degli ineffabili Dieci Assenti, di cui agli inferiori non e dato conoscere neppure i
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nomi. Come al di sotto dell’imperatore ¢ del vassallo ci sono decine di valvassori e
valvassini, cosi al di sotto del Megadirettore e degli Assenti ¢’¢ una fauna variegata
di direttori di vario genere e grado: clamorosi, naturali, ereditari, laterali, totali e
perfino arcangeli. Facciamo I’appello: il Direttore Conte Corrado Maria Lobbiam
(capo varo delle navi aziendali e direttore dei direttori), il Megadirettore Professor
Guidobaldo Maria Riccardelli (direttore dell'Ufficio Furti e Ricatti e padrone del
cineforum aziendale), il Direttore Onorevole Cavaliere Conte Diego Catellami (Gran
Maestro dell'Ufficio Raccomandazioni e direttore dell'Ufficio Sinistri, appassionato
di biliardo), il Megadirettore Ereditario Dottor Ing. gran mascalzon. di gran croc.
Visconte Cobram (appassionato di ciclismo), il Dott. ing. grand. uff. lup. man.
Lorenzo Folchignoni, il Gr. ladr. farabut. di gr. croc. mascalz. assas. figl. di gr. putt.
Marchese Conte Piermatteo Barambani Megalom, (appassionato di nautica), il
Direttore Naturale Gran Mascalzon. Lup. Man. Pezz. Di Merd. Dottor Barambani e
infine ’azionista di maggioranza: la contessa Serbelloni Mazzanti Viendalmare (fra
parentesi, pare che i Serbelloni Mazzanti Viendalmare — proprio Viendalmare -
esistano davvero ed abbiano fatto causa agli autori della serie Fantozzi per lesione
d’immagine). Anche 1 cani dei potenti vantano nobili origini € non sono da meno dei
loro padroni quanto a prepotenza.

Come dimenticare il cane della contessa Serbelloni Mazzanti Viendalmare, che prima
scava una “preoccupante fossa” di due metri per uno, poi insegue Fantozzi in
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autostrada e infine lo serra d’assedio sotto casa? «Si chiamava lvan il Terribile
XXXII, discendente diretto di Ivan il Terribile I, appartenuto allo Zar Nicola,
leggendario campione di caccia al mugiko nella steppa, e fucilato come nemico del
popolo durante la Rivoluzione di Ottobre sulla Piazza Rossa». Dal momento che sono
totalmente immeritevoli, i superiori di Fantozzi, con la loro smisurata presunzione e
la loro iperbolica arroganza appaiono ridicoli e grotteschi. Come il cane é simile a
loro, cosi loro, in fondo, sono simili al cane.

Allo sguardo sarcastico di Villaggio non sfuggono alcuni dei pit importanti fenomeni
di costume della societa contemporanea. Nel Secondo tragico Fantozzi dissacra il
culto quasi religioso, molto in voga negli anni Settanta e oggi in declino, del cinema
d’autore, mentre in Fantozzi contro tutti mette alla berlina 1’ossessione di massa delle
diete dimagranti. Il microcosmo di Fantozzi € come uno di quegli specchi da luna
park che deformano e ingigantiscono i riflessi delle cose reali. Dentro quello specchio
magico la tipica azienda a vocazione multinazionale diventa una colossale mega-ditta
basata su una gerarchia di potere di stampo monarchico-imperiale, mentre una clinica
per dimagrire, di quelle che cominciavano a proliferare negli anni Settanta, diventa
addirittura un penitenziario. Ma appunto, esagerando le proporzione delle cose, lo
specchio magico ne rivela I’intima verita: che cosa € un capo azienda per i suoi
dipendenti se non un monarca assoluto, e che cosa € una dieta dimagrante se non una
tortura? In fondo, 1’ospite di una clinica dietologica subisce lo stesso trattamento che
subiva un prigioniero in un campo di prigionia: la privazione del cibo. Ma almeno il
prigioniero di guerra non pagava profumatamente per non mangiare. Per rendere il
parallelismo fra dieta e prigionia ancora piu evidente, Villaggio immagina che a capo
della clinica ci sia un tedesco sadico, che somiglia ad un aguzzino nazista: il
professor Birkermaier dell’universita di Iena, interpretato da Silvano Spadaccino.
Villaggio ne approfitta per lanciare una frecciatina contro i tedeschi, che nel
microcosmo di Fantozzi appaiono sempre esageratamente tedeschi, ossia pienamente
conformi ai preconcetti che gli italiani hanno di loro. Che i tedeschi siano un po’
troppo arroganti e disprezzino gli italiani potrebbe essere solo un preconcetto degli
italiani stessi, ma in ogni preconcetto ¢’¢ sempre un po’ di verita. Nel primo Fantozzi,
quando Fantozzi e Filini cercavano di costruire una tenda nel campeggio in riva al
lago, i vicini di tenda tedeschi gridavano: «ltaliani sempre rumore, sempre cantare
chitarra e mandolino!». E Filini: «Ragioniere, la smetta con quel mandolino».
Analogamente, 1’operatore turistico che accoglie la comitiva di Filini e Fantozzi ad
Ortisei dice: «Nefe non aspetta italiani. Invece di nefe... potete fare cura dimagrante
in nostra famosa clinica, voi mafiosi italiani che mancia sempre spachetti». Infine, il
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sadico Birkermaier dice a Fantozzi, stremato da sei giorni di digiuno assoluto: «E tu
mafia, spachetti, paffi neri, come va??? Da gvando tu non mancia piu spachetti?».
Pronunciando questi insulti esagerati, basati su stereotipi idioti (mafia, spaghetti,
mandolino, baffi neri), gli esageratamente tedeschi che appaiono nel microcosmo di
Fantozzi svelano, appunto, che i preconcetti anti-italiani cari ai tedeschi reali, ma non
sono loro, sono talmente ridicoli da rendere ridicoli loro che li hanno. Inoltre, chi di
preconcetto ferisce, di preconcetto perisce. Noi mafia- spaghetti-mandolino? E voi
nazisti sadici. Birkeremaier & un concentrato esageratissimo di tutti i peggiori luoghi
comuni degli italiani sui tedeschi: oltre a disprezzare gli italiani, € autoritario, crudele
e ossessionato dall’efficienza. Dice con occhi spiritati: «Per fare puona cura occorre
crante forza di folonta». Per saggiare la forza di volonta dei “camerati”, li costringe
ad assistere alla sua cena: lui puo mangiare e loro no. Se cedono, se non riescono a
trattenere I’impulso di allungare le mani sul cibo, vengono puniti con la frusta. La
scena della cena di Birkermaier e Fantozzi & un capolavoro di comicita recitata con
grande virtuosismo da entrambi gli interpreti (sottolineo che si tratta di una unica
sequenza, senza stacchi, di tre minuti e sei secondi). Quella scena e pienamente nello
stile della commedia dell’arte: Fantozzi diventa un Arlecchino affamato che ruba il
cibo dalla tavola del padrone.

Birkermaier: «Cuore di patata, farina, aromi... Peccato tu non pote manciare!!!
Quiattro tipi di carne, prosciutto, formaggio, uova... Tu ricordi tuo camerata che ha
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manciato? Aaaahhhhh!!! Tenera, si scioglie nella bocca. Un poccone, un poppetto!
Un poppetto, un picchere di fi... [si volta verso Fantozzi, che smette di masticare] di
fino del Re... [si volta nuovamente verso Fantozzi] della falle di Reno. Tu mancia???
Tu mancia??? Infermieriii infermierii!!! lui mancia, lui mancia, tutto lui
manciaaaaaal!!».

E veniamo all’episodio piu celebre di tutta la saga. «Il potentissimo professor
Guidobaldo Maria Riccardelli era un fanatico cultore del cinema d'arte. Una volta la
settimana obbligava dipendenti e famiglie a terrificanti visioni dei classici del
cinema. In vent'anni Fantozzi ha veduto e riveduto: Dies irae di Carlo Teodoro
Dreyer — sei ore —, L'uomo di Aran di Flaherty — nove tempi —, ma soprattutto il piu
classico dei classici, La corazzata Kotiomkin — diciotto bobine — di cui il professor
Riccardelli possedeva una rarissima copia personale». Al sadico direttore non basta
che gli “inferior1” guardino 1 classici che lui propina loro: devono mostrare di amarli
In maniera viscerale.

Come 1 cortigiani nelle corti antiche lusingavano il re, cosi al termine dell’ennesima
proiezione della Corazzata Kotiomkin (che per inciso non e La corazzata Potiomkin
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con la P, quella vera: gli spezzoni in bianco e nero che vediamo nel film di Salce
furono girati da Salce stesso, che non aveva ricevuto 1’autorizzazione a utilizzare
immagini del film di Eisenstein) 1 servili impiegati fingono entusiasmo per “1’occhio
della madre”, “la carrozzella col bambino”, “i dettagli degli stivali” e infine “il
montaggio analogico”. Filini chiede addirittura: “Non si potrebbe rivedere da capo?”.
Quando si accorge che Fantozzi sta dormendo, Riccardelli dice alla Pina: “Suo marito
dorme, come una merdaccia!”. Come 1 cortigiani deridevano a comando chi il re
ordinava di deridere, cosi i colleghi deridono Fantozzi per compiacere Riccardelli.
“E’ una merdaccia, ha proprio trovato il termine giusto”. Ma la sera in cui si svolge la
partita Italia-Inghilterra 1 colleghi-cortigiani dimostrano di essere altrettanto
“merdacce”, ossia di essere molto piu interessati ad una volgare partita che al cinema
d’arte. Infatti, si presentano in sala muniti di radioline e televisori, che il Riccardelli
requisisce con sadica volutta. Negli animi servili degli impiegati, incattiviti dalla
privazione della partita e dalla costrizione di vedere per I’ennesima volta la maledetta
Corazzata Kotiomkin (proiettata in sostituzione dell’annunciato “film cecoslovacco
con i sottotitoli in tedesco”, la cui copia non ¢ pervenuta in tempo) comincia a
maturare lo spirito di rivolta. Quado Fantozzi ha il coraggio di dire quello che tuti
pensano ma nessuno dice, la rivolta finalmente scoppia. E va a finire che Riccardelli
e costretto dai rivoltosi a visionare ininterrottamente per due giorni e due notti
Giovannona coscialunga, L ‘esorciccio € La polizia si incazza.

Certo, solo nel microcosmo surreale di Fantozzi puo succedere che un capo costringa
1 dipendenti a vedere film d’autore, ma nella realta succede qualcosa di simile. Poco
tempo fa su Sky é andato in onda uno spot che in qualche maniera richiama
I’episodio fantozziano della Corazzata Kotiomkin, e che ha provocato un certo
sconcerto nel noto critico Paolo Mereghetti (I film che non sono cinepanettoni e il
diprezzo di quegli spot, “Corriere della sera”, 13 settembre 2012). Quattro amici
conversano attorno al tavolo di un ristorante di classe: «Venerdi sera?» - «lo prima
vado ad un vernissage di foto sperimentali e poi tutti da Gianmaria a vedere 1’ultimo
di Kiarostami» — «Bello, pero finalmente va in scena Godot al mattatoio ed io saro in
prima fila» — «lo invece sono indeciso fra una performance tribale e un concerto di
musica concreta, di Stockhausen». All’improvviso, le note di un motivetto da
“cinepanettone” sprigionate a tradimento dal cellulare di uno dei quattro ¢ come se
facessero cadere il velo dell’inganno: 1 quattro si dicevano entusiasti di Kiarostami,
Godot e Stockhausen mentre invece dentro di loro morivano dalla voglia di vedersi
uno di quei film che sono I’equivalente contemporaneo di Giovannona coscialunga.
La suoneria dello spot di Sky ¢ I’equivalente contemporaneo dell’immortale “Per me
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la Corazzata Kotiomkin ¢ una cagata pazzesca”. Se nel microcosmo esagerato di
Fantozzi gli impiegati sono costretti a sorbirsi contro voglia i classici del cinema per
non perdere il posto di lavoro, invece nello spot i quattro amici altolocati si dicono
entusiasti di Kiarostami, Godot e Stockhausen solo per fare bella figura fra di loro. In
effetti, negli ambienti che contano e meglio esibire un sincero entusiasmo per i
classici del cinema e della letteratura e non farsi trovare impreparati sui vincitori
degli ultimi festival cinematografici e letterari se non si vuole fare la figura delle
“merdacce”. Parafrasando Woody Allen, per varcare la soglia dei salotti e delle
terrazze che contano bisogna superare gli uscieri “sul piano culturale” (da Manhattan
di Woody Allen: “Come hai superato i bidelli?”” — “Sul piano culturale, ovviamente™).
Quando nota che con le prostitute non e necessario parlare di politica, di film e di
Proust, Allen in veste di Harry (in Harry a pezzi) suggerisce ironicamente,
sarcasticamente, che il piu delle volte si va nei salotti a sfoggiare cultura con dei
secondi fini tutt’altro che culturali.

Liquidando uno dei piu grandi capolavori del cinema muto come una ‘“cagata
pazzesca”, Fantozzi-Villaggio vuole forse instillare nei suoi spettatori il disprezzo per
la cultura? In realta, credo che anche Villaggio sia pronto a riconoscere che 1’insulto
pazzesco usato da Fantozzi si adatti meglio a Giovannona coscialunga e ai
cinepanettoni (anche se oggi ¢’¢ chi li rivaluta: ad esempio I’irlandese Alan O’ Leary)
che non alla Corazzata Potiomkin o al Dies Irae. Il messaggio di Villaggio € che e
meglio divertirsi ognuno come gli pare e piace - chi guardando le partite e chi
guardando i film trash - che non fruire contro voglia, solo per ragioni sociali, i
prodotti culturali pit elevati. Quindi, Fantozzi-Villaggio non insulta la cultura in sé
stessa ma appunto 1’obbligo di fruirla per un perbenismo sociale. D’altra parte,
Woody Allen insegna che fingere di avere una cultura per fare bella figura é
altrettanto deleterio che subirla in maniera fantozziana: Zelig-Allen aveva cominciato
a sviluppare una sconcertante attitudine al camaleontismo il giorno in cui,
vergognandosi di ammettere di non averlo mai letto, finse di avere letto Moby Dick.
Solo quando guarisce, Zelig riesce a leggere serenamente Moby Dick. Infatti, la
cultura non deve essere fruita per altro che per amore della cultura stessa, senza altri
fini. Soprattutto, si possono amare sinceramente e disinteressatamente 1 film d’arte o
la musica concreta senza dovere a tutti i costi rinunciare alle partite di calcio o a
qualche divertente incursione nel cinema trash. Vale sempre la pena vedersi La
corazzata Potemkin: ma per favore, non la sera in cui si gioca la finale dei mondiali
di calcio.

In conclusione, Fantozzi potrebbe essere il piu grande personaggio comico di tutti i
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tempi. Se non e il piu grande in assoluto, € almeno quello che piu si avvicina
all’archetipo universale del buffone. In lui tutte le caratteristiche tipiche del
personaggio comico sono ingigantite: [’incapacita di essere all’altezza delle
situazioni, la bruttezza e un sostanziale candore. Paolo Villaggio parla male del suo
personaggio: «Il comico é furbo, ma molto ignorante. Spesso usa come arma i
dialetti. Sempre povero e avido. Sempre vigliacco. Trema in ogni situazione di
pericolo, ma e sempre piu intelligente dello stupido eroe che non ha paura di morire.
E per necessita servile di fronte ai potenti: Fantozzi ne @ il principale rappresentante.
E sempre sfortunato e esorcizza la paura di chi non & competitivo di essere isolati in
guella malattia». Se Villaggio disprezza profondamente il suo personaggio, invece gli
spettatori non lo disprezzano affatto. In lui non vedono un uomo disprezzabile ma un
uomo fondamentalmente normale. In Fantozzi sono esasperate tutte le caratteristiche
tipiche del personaggio comico, e in ogni personaggio comico sono esasperate le
caratteristiche tipiche di ogni normale essere umano. In quanto ¢ D’archetipo del
buffone, Fantozzi ¢ anche I’archetipo dell’uomo comune. Chi puo vantarsi di non
essere mai stato una sola volta nella sua vita furbo, avido, vigliacco e servile come
Fantozzi? Neppure i santi e gli eroi. Anche in quelli piu belli, piu capaci e piu
intelligenti ¢’¢ un po’ di Fantozzi. Dal momento che sappiamo di avere molti piu
limiti e imperfezioni di quanti ne vedano gli altri, dal momento che in altri termini
sappiamo tutti di essere dei buffoni potenziali, tendiamo ad identificarci
inconsciamente col buffone nello stesso momento in cui lo deridiamo. Deridendolo,
deridiamo anche noi stessi, riappacificandoci con i nostri difetti.

Fantozzi, buffone per eccellenza, e un eroe della normalita. E in effetti, insultare
apertamente la Corazzata Kotiomkin e un atto eroico, che merita lunghi applausi.
Nello slogan anti-Kotiomkin non c¢’¢ solo la protesta contro la cultura imposta
dall’alto ma anche la rivendicazione dell’orgoglio di essere delle persone normali,
che ai piu squisiti frutti del genio umano preferiscono di gran lunga le partite di
calcio. L’eroe della normalita subisce ininterrottamente ogni genere di disgrazie
quotidiane senza mai perdere la salute e il modestissimo tenore di vita. Nonostante
collezioni clamorosi sinistri, non riporta mai danni fisici permanenti; nonostante sia
costretto a firmare chili di cambiali ad ogni occasione, non diventa mai povero.
Nonostante, infine, trovi che sua moglie sia brutta, in fondo la ama, e sente sempre il
bisogno di tornare a lei. Quindi, nella vicenda di Fantozzi c’¢ un sostanziale,
paradossale ottimismo. Come dice alla fine del terzo episodio (Fantozzi contro tutti):
«lo sono indistruttibile perché sono il piu grande perditore di tutti i tempi». E
deridendo-identificandoci con Fantozzi, ci sentiamo rincuorati. Se lui riesce a stare a
galla pure passandosela molto peggio di noi, anche noi possiamo farcela.
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Come abbiamo visto, il microcosmo di Fantozzi é la copia molto brutta del mondo
reale: talmente brutta che € mostruosamente bella. Dunque, deridendo la bruttezza dei
soggetti e degli ambienti comici (in quanto, come si € visto, la bruttezza é
intrinsecamente comica), ridiamo della bruttezza che inevitabilmente e presente nella
realta, e ridendone facciamo pace con la realta tutta, impariamo ad accettarla. E solo
nel momento in cui la accettiamo, ci accorgiamo che nella realta c’¢ piu bellezza di
guanta ne appaia immediatamente ad uno sguardo superficiale. Scriveva acutamente
il romantico Karl Rosenkranz nell’Estetica del brutto, pubblicata nel 1853: «II brutto
ha dunque due frontiere: il limite iniziale del bello e il limite finale del comico. II
bello esclude da sé il brutto; il comico invece fraternizza col brutto, ma
contemporaneamente gli toglie 1’elemento ripugnante facendone vedere la relativita e
nullita al cospetto del bellox».

All’interno del microcosmo comico lo spettacolo dei limiti e delle umane debolezze
assume addirittura delle proprieta magiche. Si ¢ detto che la trasgressione “per
difetto” fa ridere, mentre la trasgressione per eccesso stupisce. Se la prima € comica,
la seconda e sublime, magica o addirittura mistica. Ma entrambe trasgrediscono un
ordine di cose noto, prevedibile, scontato. E’ scontato che un uomo cammini in
posizione eretta, quindi non ci si fa neanche caso. Se invece cade per terra 0 vola,
esce dai limiti del prevedibile e quindi sorprende, e poco importa se in un caso
ridiamo e nell’altro ci stupiamo. Quello che importa ¢ che la trasgressione comica ha
gualcosa in comune con la trasgressione magica-mistica. E qualcosa di magico ha
pure 1’equivoco, che non a caso é tanto alla base della comicita quanto alla base
dell’illusionismo. Che cosa fa I’illusionista, se non dare ad una cosa le apparenze di
un’altra cosa? Ad esempio, sembra che la ragazza che sta dentro il baule venga segata
in due, ma in realta la ragazza nasconde il busto e le gambe al di sotto del baule
eccetera. Quando sono cementati insieme dall’esagerazione surrealista, la
trasgressione e I’equivoco provocano in noi una piacevole sorpresa che manifestiamo
immediatamente attraverso una risata di gioia. Infatti, in quei momenti intuiamo che
la realta che abbiamo davanti agli occhi non e affatto scontata, che &€ molto piu che un
insieme di cose materiali legate fra loro da rigide relazioni di causa-effetto, che é
molto piu complessa e ricca di significati di quanti ne appaiono immediatamente. Noi
ridiamo sia quando qualcosa ci fa ridere in senso comico sia quando siamo felici. C’¢
dungue un sottile filo rosso che lega la comicita alla felicita. Quindi, non é forse
esagerato dire che i film di Fantozzi ci aiutino a sentirci un po’ piu felici.

Giovanna Jacob

Maggio 2013
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